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SCHILLER 

(Portret pędzla Ludwiki Simanowiz z roku 1793) 


SŁOWO WSTĘPNE 


P raca niniejsza winna właściwie nosić skromniej- 
szy i mniej obiecujący tytuł „Schiller jako filozof". 
Poza jej obrębem pozostaje bowiem wielkie dzieło 
Schillera-artysty, które w Polsce wciąż jeszcze 
czeka na swe pierwsze poważniejsze opracowanie. 
Zapewne, takie rozdzielanie poglądów teoretycz¬ 
nych jakiegoś myśliciela czy pisarza od jego twór¬ 
czości literackiej zawsze budzić może niejakie wąt¬ 
pliwości. A wątpliwości te wydają się szczególnie 
uzasadnione w przypadku Schillera, u którego 
wszak z jednej strony twórczość poetycka i drama¬ 
tyczna w wyjątkowo dużym stopniu przesycona 
jest treścią filozoficzną, z drugiej zaś teoretyczna 
refleksja filozofa skupia się przede wszystkim wo¬ 
kół zagadnień estetyki i poetyki, a więc problemów 
bezpośrednio związanych z artystyczną praktyką 
poety. 

Istotnie, rozwiązaniem najwłaściwszym byłaby 
tu obszerna i icyczerpująca monografia schillerow- 
ska, która przedstawiłaby całe dzieło autora „Zbój¬ 
ców" jako nierozerwalną jedność życia, filozofii 
i poezji. Jednak w oczekiwaniu na taką monogra¬ 
fię — na pewno znacznie przekraczającą i możli¬ 
wości niniejszej serii, i kompetencje autora niniej¬ 
szego tomiku — musimy zadowolić się tą prezen¬ 
tacją bardziej cząstkową. 

Gwoli częściowego przynajmniej usprawiedli¬ 
wienia tej jednostronności warto jednak przypom¬ 
nieć pewne wcale niebłahe racje, które przemawia¬ 
ją za celowością takiego wyodrębnienia Schillera- 
-filozofa od Schiller a-poety. Otóż nadmierne 


7 



obstawanie przy tezie o „niepodzielnej jedności” 
Schillerówskiego dzieła w praktyce siłą rzeczy 
sprzyja przeważeniu szali na korzyść bez porów¬ 
nania głośniejszej i popularniejszej twórczości ar¬ 
tystycznej autora trylogii o Wallensteinie, co 
wszakże dzieje się nierzadko z wyraźną krzywdą 
dla jego spuścizny filozoficznej. A wedle piszącego 
te słowa spuścizna ta, której oryginalność i głębię 
zbyt często się lekceważy lub gubi przy obcowaniu 
wyłącznie z dziełem literackim Schillera, zajmuje 
swe autonomiczne i wielce doniosłe miejsce nie 
tylko w historii literatury (jako teoretyczna reflek¬ 
sja wielkiego poety, przydatna dla pełniejszego 
zrozumienia jego twórczości), lecz także — i może 
przede wszystkim — w historii myśli filozoficznej. 
Dość niezależnie od swej twórczości literackiej 
Schiller uczestniczył — jako partner i pierwszo¬ 
rzędny współtwórca — w wielkim ruchu intelek¬ 
tualnym przełomu XVIII i XIX wieku, nazywanym 
ogólnie klasyczną filozofią niemiecką. I przypom¬ 
nienie tego uczestnictwa, a także próba pokazania 
jego filozoficznej doniosłości, stanowi właściwy cel 
niniejszej książeczki. 



I. CZŁOWIEK I EPOKA 


lVieezęsto w historii kultury spotkać można po¬ 
stacie o biografii tak intensywnej i tak znaczącej. 
Życie Fryderyka Schillera jest najlepszym komen¬ 
tarzem do jego twórczości. Nie tylko dlatego, że 
ten krótki, niespełna czterdziestosześcioletni żywot 
sam jest swego rodzaju dziełem, od początku do 
końca świadomie wytworzonym w ciągłych zma¬ 
ganiach z niełaskawym losem; że biografia ta, jak 
rzadko która, nosi na sobie piętno autonomicznej 
osobowości człowieka, wybierającego siebie w nie¬ 
ustannym wysiłku pokonywania oporu zewnętrz¬ 
nych okoliczności, niedostatku, choroby, śmierci; że 
wreszcie ów wysiłek, w którym żywy człowiek na¬ 
daje kruchą formę opornemu tworzywu swych 
osobniczych losów, jest tu nakierowany na te same 
idee i wartości, jakie znalazły kształt daleko trwal¬ 
szy w napisanym dziele artysty i myśliciela. Także 
dlatego, że biografia ta jest zwięzłym symbolem 
swych czasów. Schiller żył i tworzył w samym ser¬ 
cu swej epoki — i to nie tylko w chronologii hi¬ 
storycznego czasu, ale również w intelektualnej 
przestrzeni ówczesnej kultury. Droga jego życia 
krzyżowała się wciąż z najznaczniejszymi postacia¬ 
mi i zjawiskami w niemieckiej kulturze umysłowej 
końca XVIII wieku, a jego myśl obracała się wśród 
fundamentalnych pytań i ośrodkowych problemów 
tego czasu. Był ważnym świadkiem i wnikliwym 
obserwatorem dramatu swej epoki; ale był również 
jego aktorem i współautorem. 

Życie i twórczość Schillera przypada na drugą 
połowę XVIII wieku, a lata jego pełnej dojrzałości 



pokrywają się z przełomem stulecia (ostatnie dzie¬ 
sięć lat wieku XVIII i pierwsze pięciolecie wieku 
XIX). Jest to okres wielkiego fermentu ideowego 
w kulturze niemieckiej. Proces niezwykłego dotąd 
ożywienia umysłowego narasta tu stopniowo już 
od lat 70 -tych, a jego stadium kulminacyjne sytu¬ 
uje się właśnie w ostatnim dziesięcioleciu mijają¬ 
cego wieku. Proces ten nie jest oczywiście zjawis¬ 
kiem specyficznie niemieckim. Stanowi on raczej 
tylko swoistą postać powszechnego kryzysu świa¬ 
domości europejskiej, jaki wyraźnie daje się zau¬ 
ważyć — w różnych krajach i w rozmaitych for¬ 
mach — u schyłku XVIII stulecia. 

Jest to — najogólniej mówiąc — kryzys epoki 
Oświecenia, która nabiera dystansu względem sie¬ 
bie samej i uzyskuje krytyczną samowiedzę włas¬ 
nych ograniczeń. Są to więc czasy powszechnej 
emancypacji człowieka spod tyranii starych form 
życia społecznego i umysłowego, epoka wolności 
i bezwzględnej krytyki wszelkich zastanych auto¬ 
rytetów, wartości i racji; ale zarazem są to czasy 
coraz bardziej narastającej świadomości nowych 
zagrożeń, czasy nieznanej dotąd troski o losy tego 
człowieka, który swą wolność zyskał kosztem bez¬ 
powrotnej utraty harmonijnego ładu swej osobo¬ 
wości. Jest to okres pełnego triumfu oświeceniowej 
idei racjonalizacji świata, dumnego planu podda¬ 
nia całej rzeczywistości pod suwerenną władzę 
i kontrolę ludzkiego rozumu; ale zarazem jest to 
okres, w którym z całą ostrością pojawia się groźba 
nowej irracjonalności, nowego chaosu społecznego 
i duchowego, jakiego możliwości nie podejrzewał 
oświeceniowy „rozum”. Jest to czas, gdy społeczeń¬ 
stwo mieszczańskie triumfalnie ukonstytuowało się 
w rewolucyjnym przewrocie, ogłaszając swój nowy 
lad za ostateczne urzeczywistnienie tradycyjnych 
haseł humanizmu i postępu; ale także czas, w któ¬ 
rym myśl mieszczańska z rosnącą obawą śledzi na¬ 
rodziny nowych mechanizmów odczłowieczenia 
i coraz częściej kwestionuje swój tak powszechny 
w Oświeceniu optymizm historyczny, który w no- 
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wej rzeczywistości społecznej chciał widzieć wła¬ 
ściwe wypełnienie sensu dziejów. Najważniejsze 
wydarzenie tych lat — Rewolucja Francuska — ob¬ 
serwowane jest przez Europę z nadzieją, ale i z nie¬ 
pokojem. Z jednej strony bowiem przynosi Rewo¬ 
lucja ostateczne urzeczywistnienie oświeceniowego 
etosu mieszczaństwa, bezwzględnie likwidując sta¬ 
ry porządek społeczny. Jednak z drugiej strony 
groza jakobińskiego terroru odsłania przed wszyst¬ 
kimi tę brutalną prawdę, którą później tak trafnie 
sformułował Hegel: iż „wolność absolutna” i „cno¬ 
ta” Oświecenia daje się w całej rozciągłości wpro¬ 
wadzić w życie tylko za cenę „strachu”. 

Ten ogólnoeuropejski proces — można go na¬ 
zwać procesem autodestrukcji światopoglądu 
oświeceniowego — miał w Niemczech przebieg 
szczególnie burzliwy i wielostronny, a zarazem 
swoiście odrębny. W luźnym związku wielu róż¬ 
nych księstw i państewek, niemieckich fundamen¬ 
talne konflikty społeczne i polityczne tej epoki nie 
ujawniały się jeszcze tak ostro jak we Francji. To¬ 
też .niemiecka kultura mieszczańska XVIII wieku 
w porównaniu z francuską jest, na ogół biorąc, 
w znacznie mniejszym stopniu „tendencyjna”: nie 
tak wyraźnie ujawnia swoje ostrze społeczne i kla¬ 
sowe, mniej bezpośrednio uwikłana jest w aktualną 
walkę politycznych interesów. Stąd swoisty uni¬ 
wersalizm tej kultury i zarazem jej „idealizm”: 
radykalny dystans wobec codzienności, programo¬ 
wa nieufność do rzeczywistości empirycznej, de¬ 
waluacja dążeń i celów o charakterze partykular¬ 
nym. 

Nie bez znaczenia jest też fakt, że na całym 
niemieckim Oświeceniu w sposób oczywisty ciąży 
niezatarte piętno mieszczańskiej religijności prote- 
stancko-pietystycznej, które z jednej strony nadaje 
tej kulturze ton zdecydowanie „subiektywizujący” 
(znajduje to wyraz przede wszystkim w charakte¬ 
rystycznym dążeniu do interioryzacji wszelkich 
wartości, a także w niezmiernie silnym wyakcen¬ 
towaniu etycznej strony życia umysłowego), z dru- 
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giej zaś sprzyja pojawianiu się wątków mistycz¬ 
nych i panteizujących. Jest to niewątpliwie zespół 
treści kulturowych o dużej „urodzajności” filozo¬ 
ficznej i literackiej. 

Były wreszcie w ówczesnych Niemczech pewne 
sprzyjające okoliczności zewnętrzne: stosunkowo 
duży zakres swobody słowa i sumienia, prężny roz¬ 
wój „rynku” intelektualnego, znaczny wzrost spo¬ 
łecznego autorytetu zawodowego pisarza i myśli¬ 
ciela, nierzadko skuteczny mecenat ze strony ary¬ 
stokracji i książąt. Cały ten zespół zjawisk społecz¬ 
nych i kulturowych należy mieć w pamięci, gdy 
chce się zrozumieć zarówno ową zadziwiającą dy- 
namiczność niemieckiej kultury mieszczańskiej 
końca XVIII wieku, jak i fakt, że kryzys świado¬ 
mości oświeceniowej przybrał tu formy mniej niż 
we Francji radykalne i klarowne politycznie, ale 
za to zaczął się wcześniej, sięgał głębiej i w konse¬ 
kwencji doprowadził do przemyśleń znacznie bar¬ 
dziej wnikliwych i dalekosiężnych. 

Ten złożony i dynamiczny ruch umysłowy 
przebiegał w Niemczech u schyłku stulecia dwoma 
zasadniczymi, początkowo wyraźnie odrębnymi to¬ 
rami. Pierwszą i genetycznie wcześniejszą jego po¬ 
stacią było wielkie ożywienie literacko-artystyczne 
lat 1770—1790 nazywane często okresem „Burzy 
i Naporu”. Tradycja ta artykułowała swój świato¬ 
pogląd nie w filozoficznej refleksji, lecz w litera¬ 
turze, a także w programach i manifestach poetyc¬ 
kich. W tej to tradycji po raz pierwszy dostrzeżono 
ograniczoność i jednostronność racjonalistycznego 
światopoglądu Oświecenia i w świadomej opozycji 
doń wylansowano charakterystyczny zespół postaw 
i wartości, konstytuujący swoiście „poetycką” wi¬ 
zję świata: sztuka — a zwłaszcza literatura, poe¬ 
zja — zajmuje w niej miejsce centralne, jako naj¬ 
wyższy przejaw w pełni „naturalnego” człowie¬ 
czeństwa. 

Tworzy się szczególny etos życia i twórczości, 
w którym wzór osobowy artysty-geniusza otrzy¬ 
muje rangę nowego ideału człowieka, nowej normy 



humanizmu. W jaskrawej opozycji do obiegowych 
wątków Oświecenia narasta przekonanie, że epoka 
przekroczyła już tą granicą, poza którą jej pozor¬ 
na racjonalność staje sią sztuczną i deformującą 
żywego człowieka konwencją; że zatem właśnie 
sztuka i wartości artystyczne, które przywracają 
intymną wiąż człowieka z „naturą”, stanowią dla 
kultury współczesnej jedyną szansę regeneracji 
i nowego rozkwitu. Ożywiony na nowo przez Win- 
ckelmanna entuzjazm dla sztuki i kultury greckiego 
antyku otwiera przed tym nurtem dodatkowe źró¬ 
dła inspiracji. „Mit Grecji” jako pozytywny układ 
odniesienia pojawia się w różnych płaszczyznach: 
jest kanonem piękna i normą artystyczną, ale także 
wzorem pełnowartościowego człowieczeństwa, a na¬ 
wet ideałem kultury i wizją historiozoficznej uto¬ 
pii, i Cały ten zespół przekonań, postaw i dążeń ru¬ 
chu literackiego w Niemczech ma u progu lat 
90~tych swoje skrótowe hasło: jest nim nazwisko 
Goethego — duma kultury niemieckiej, symbol 
aspiracji i dokonań całej tej „epoki geniuszy”. 

Także i drugi główny kierunek ruchu intelek¬ 
tualnego w Niemczech skupia się już wówczas wo¬ 
kół nazwiska-symbolu. Czym Goethe jest dla 
ówczesnej literatury niemieckiej, tym dla niemiec¬ 
kiej filozofii staje się w ostatnim dziesięcioleciu 
wieku Immanuel Kant, królewiecki profe'sor, który 
w roku 1790 publikuje ostatnią ze swych trzech 
wielkich Krytyk. Dzieło Kanta stanowi radykalną 
krytykę świadomości swej epoki — i pod tym 
względem wyraźne jest jego pokrewieństwo z ar¬ 
tystycznym buntem okresu Burzy i Naporu. Ja¬ 
koż punktem kluczowym filozofii kantowskiej jest 
konstatacja tego samego faktu, który tak często 
akcentowali „geniusze”: iż nie istnieje żaden obiek¬ 
tywny ład rzeczy i wartości, który spajałby — jak 
powszechnie myślano w Oświeceniu — człowieka 
i jego świat w jedną harmonijną całość. Kant na¬ 
kreślił swym współczesnym obraz rzeczywistości 
nieuchronnie rozbitej na dwoje. Nie ma w tym 
obrazie żadnej sensownej więzi pomiędzy „naturą” 



a „rozumem”. Empiryczny porządek faktów nie 
pokrywa się z porządkiem etycznego ideału. Zara¬ 
zem jednak ostrze krytyki kantowskiej było obo¬ 
sieczne. Godziło nie tylko w oświeceniową ideę 
ładu fizyczno-moralnego, lecz także i we wszelkie 
nadzieje na ustanowienie nowej harmonii w czło¬ 
wieku i w świecie. Wytyczając ostre granice ludz¬ 
kiemu poznaniu i umieszczając wszelkie wartości 
istotne właściwie poza tymi granicami, Kant z jed¬ 
nej strony niezmiernie nasilił w świadomości swej 
epoki poczucie kryzysu i braku jedności, z drugiej 
zaś postawił znaki zapytania przy wszelkich pró¬ 
bach wyjścia z tego kryzysu na drodze jakiejś me¬ 
tafizyki nowego pojednania. 

Refleksja kantowska odsłoniła przed współ¬ 
czesnymi głęboką problematyczność ich świadomo¬ 
ści i ich kultury. Natychmiast też pobudziła ich do 
poszukiwania odpowiedzi na nowo wskazane wąt¬ 
pliwości. W tym niezwykle płodnym napięciu umy¬ 
słowym, znamiennym właśnie dla lat 90-tych, do¬ 
chodzi wreszcie do bezpośredniej konfrontacji mię¬ 
dzy tradycją filozoficzną i literacką; między hasła¬ 
mi: „Kant” i „Goethe”, między artystyczną utopią 
„natury” a krytycznym dyskursem „czystego ro¬ 
zumu”. Wzajemna inspiracja tych dwóch tradycji, 
a także wysiłek odnalezienia ich jedności w jakiejś 
nowej, wspólnej formule kultury towarzyszy odtąd 
nieodłącznie dalszemu rozwojowi zarówno klasycz¬ 
nej filozofii niemieckiej, jak i klasycznej literatury 
przełomu XVIII i XIX w. 

Życie i dzieło Schillera mieści się właśnie 
w tym odcinku czasu i w tej przestrzeni intelek¬ 
tualnej. Biografia jego jest pierwszym punktem 
styczności dwóch wielkich tradycji klasycznej kul¬ 
tury niemieckiej. Poeta i filozof zarazem, aspirował 
Schiller do pierwszorzędnego miejsca w obu tych 
tradycjach i w obu miejsce takie osiągnął. Jako 
artysta był najwybitniejszym partnerem Goethego, 
jego wielkim przyjacielem i rywalem, współtwórcą 
weimarskiej klasyki literackiej; jako myśliciel był 
kontynuatorem Kanta i zarazem pierwszym wni- 
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kliwym jego krytykiem. Ale nie tylko tyle. Reflek¬ 
sja filozoficzna i twórczość poetycka osiągają w ży¬ 
ciu i dziele Schillera niezwykły dotąd stopień 
wzajemnego przenikania się i uzupełniania. 

Bowiem Schiller — i na tym polega jego szcze¬ 
gólne miejsce w historii kultury — był pierwszym, 
który konsekwentnie i z pełną świadomością pod¬ 
jął wysiłek poszukiwania odpowiedzi na naczelne 
pytania swej epoki nie w ramach każdej z tych 
dwóch odrębnych dotąd i dość słabo zależnych od 
siebie inspiracji z osobna, lecz poprzez próbę jedno¬ 
czesnego zadośćuczynienia obu tym wielkim zespo¬ 
łom postulatów i wartości. Szło więc tu o swoistą 
syntezę „filozofii” i „poezji” — i to nie tylko jako 
dwóch odrębnych form twórczości, ale przede 
wszystkim jako dwóch różnych wizji świata; 
o syntezę krytyki i utopii, samoświadomości i mitu, 
Kanta i Goethego; o pogodzenie dwóch odmiennych 
diagnoz stanu kultury współczesnej i dwóch idea¬ 
łów człowieka. Dążenie do takiej syntezy ożywia 
całą twórczość Schillera, zarówno poetycką, jak 
i filozoficzną. Wyznacza ono ów specyficzny krąg 
problemów, w jakim obraca się teoretyczny wysi¬ 
łek myśliciela — w nie mniejszym stopniu niż ten 
szczególny kształt, jaki artysta nadał swemu dziełu 
poetyckiemu. 


* 


Johann Christoph Friedrich Schiller urodził się 
10 listopada 1759 roku w małym szwabskim mia¬ 
steczku Marbach nad rzeką Neckar. Pochodził 
z ubogiej rodziny mieszczańskiej. Ojciec jego, Jo¬ 
hann Kaspar Schiller, zawodowy żołnierz i wielce 
utalentowany samouk o szerokich zainteresowa¬ 
niach, był w tym czasie oficerem werbunkowym 
w służbie księcia Wirtembergii Karola Eugeniusza. 
Żoną jego była od 1749 roku Elisabetha Dorothea 
Kodweifi, córka właściciela zajazdu w Marbach. 
Mały Fryderyk był drugim z kolei dzieckiem tego 
związku. Życie rodziny ustabilizowało się dopiero 
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w trzy lata po jego przyjściu na świat, kiedy ojciec 
powrócił z przeciągających się kampanii wojny 
siedmioletniej. Było to życie ubogie, skromne i nie¬ 
zbyt spokojne. Żołd Kaspara Schillera, mimo świe¬ 
żo otrzymanego stopnia kapitańskiego, był skąpy 
i ledwo wystarczał na zaspokojenie najniezbędniej¬ 
szych potrzeb, zaś jego ścisła zależność służbowa 
zmuszała całą rodzinę do częstych zmian miejsca 
zamieszkania. 

Pierwszym etapem tych wędrówek była wioska 
Lorch, gdzie Schillerowie spędzili trzy lata. Tutaj 
mały Fryderyk zaczął swą edukację. Miał pięć lat, 
gdy zapisano go do wiejskiej szkoły; w rok później 
rozpoczął również naukę łaciny u miejscowego pro¬ 
boszcza nazwiskiem Moser. Temu pierwszemu ze 
swych nauczycieli wystawni później Schiller piękny 
pomnik w Zbójcach, w osobie pastora Mosera. 
Trwały musiał być ślad, jaki w osobowości małego 
chłopca pozostawiła niezwykła postać tego wiej¬ 
skiego duchownego o rozległym wykształceniu 
i głębokiej kulturze moralnej. Wpływ jego był za¬ 
pewne, obok surowej etyczności protestanckiej ojca 
i łagodnej, pietystycznej religijności matki, jeszcze 
jednym czynnikiem, który zaważył na decyzji ro¬ 
dziców w sprawie drogi życiowej syna: już wtedy 
postanowiono, że mały Fryderyk zostanie duchow¬ 
nym. 

W końcu roku 1766 kapitan Schiller przeniósł 
się wraz z rodziną do Ludwigsburga, „szwabskiego 
Wersalu”, pełnej rokokowego przepychu rezydencji 
dworu księcia Karola Eugeniusza. Tutaj Fryderyk 
kontynuował naukę w łacińskiej szkole. Był ucz¬ 
niem zdolnym i pilnym. Bardzo dobre noty, jakie 
uzyskiwał na corocznych egzaminach krajowych 
w Stuttgarcie, jeszcze mocniej utwierdziły rodzi¬ 
ców w ich postanowieniu: po ukończeniu szkoły 
miał młody Schiller ubiegać się o przyjęcie do se¬ 
minarium duchownego. Jednak plany te w ostat¬ 
niej chwili załamały się. W roku 1772 książę zażą¬ 
dał od kapitana Schillera oddania syna na bezpłat¬ 
ne kształcenie w nowo założonej „akademii wojsko- 
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wej” — i to na studia prawnicze, gdyż uczelnia ta 
nie posiadała fakultetu teologicznego. Nie pomogły 
najpokorniejsze prośby i tłumaczenia. Wbrew 
własnej woli i wbrew od dawna żywionym planom 
i życzeniom rodziców, Fryderyk Schiller musiał 
stawić się w styczniu 1773 roku na zamku Solitude 
pod Stuttgartem jako młody elew „szkoły Karola”. 
W życie trzynastoletniego chłopca po raz pierw¬ 
szy — i nie ostatni — wtargnęła z zewnątrz siła 
despotycznej samowoli i przymusu. 

Stuttgarcka uczelnia — założona początkowo 
jako dom i szkoła dla sierot po wojskowych, od 
roku 1773 „akademia militarna”, zaś w osiem lat 
później podniesiona przez cesarza do rangi uni¬ 
wersytetu „wyższa szkoła Karola” — stanowiła 
znakomity przykład „oświeconego absolutyzmu” 
w wydaniu niemieckim. Było to ostatnie i ulubione 
dzieło księcia Karola Eugeniusza, który zapragnął 
nieco poprawić nim nienajlepszą dotąd sławę swe¬ 
go imienia. Poprzednich bowiem kilkanaście lat 
panowania tego monarchy upłynęło pod znakiem 
nieokiełznanej samowoli, rozrzutności i bezgranicz¬ 
nej żądzy wszelkich rozkoszy tego świata; mate¬ 
rialne i moralne koszty tej despotycznej władzy 
płacili poddani. Jednak u progu lat 70-tych sta¬ 
rzejący się książę porzucił bujne życie swej mło¬ 
dości: unormował prawnie swe stosunki z mie¬ 
szczaństwem i z kościołem protestanckim, ograni¬ 
czył wszechwładzę dworskiej kliki. Postanowił też 
rozsławić swe imię na polu pedagogiki i kultury 
zakładając szkołę, która swym postępowym 
i oświeconym wychowaniem realizowałaby naj¬ 
szczytniejsze ideały epoki. Ta „akademia” łączyła 
w sposób paradoksalny — dość częsty wówczas, i to 
nie tylko w Niemczech — ambitny i nowoczesny 
program nauczania, a także wysoki poziom kadry 
fedagogicznej, z uwłaczającym godności uczniów 
Icisłym rygorem wojskowym. Wychowankowie jej 
byli przymusowo rekrutowani spomiędzy zdolnych 
dzieci oficerów i urzędników księcia. Żyli w ko¬ 
szarach, oderwani od r-odzin i pod osobistym nad- 
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zorem księcia, zmuszeni do przestrzegania mili¬ 
tarnego drylu. 

Młody Schiller spędził w „szkole Karola” 
osiem lat. Z wielką trudnością przystosowywał się 
do wojskowego trybu życia i dotkliwie odczuwał 
radykalne ograniczenie wolności osobistej. Szybko 
też zniechęcił się do swego kierunku studiów i gdy 
w roku 1776 otwarto w akademii nowy fakultet 
medyczny, porzucił jurysprudencję.dla medycyny. 
Do studiów lekarskich przykładał się z dużą pilno¬ 
ścią, ale jego zainteresowania od początku wykra¬ 
czały poza ciasne granice tej fachowej specjalności. 
Z upodobaniem uczęszczał na wykłady z filozofii, 
psychologii, estetyki i moralności. Tu zetknął się 
z kręgiem obiegowych idei Oświecenia, które na 
gruncie niemieckim propagowała wówczas grupa 
przedstawicieli tzw. „filozofii popularnej” (Johann 
Georg Sulzer, Christian Garve, Thomas Abbt, Mo- 
ses Mendelssohn), pozostająca pod silnym wpły¬ 
wem zwłaszcza angielskiej myśli oświeceniowej. 

Przede wszystkim jednak jest to dla młodego 
Schillera okres entuzjastycznego przeżycia pierw¬ 
szych dzieł nowego ruchu literackiego w Niem¬ 
czech, które stopniowo i ze znacznym opóźnieniem 
przenikają przez bariery hermetycznej pedagogiki 
w „szkole Karola”. Powstaje cały krąg potajem¬ 
nych lektur, które bez reszty pochłaniają Schillera 
i jego przyjaciół: poezje Klopstocka i Burgera, 
dramaty młodych koryfeuszy Burzy i Naporu — 
Klingera i Gerstenberga, wreszcie dzieła-sym- 
bole dążeń całej tej generacji „geniuszy”: Gótz von 
Berlichingen i Werther Goethego oraz dramaty 
Szekspira. Pod wpływem tych inspiracji powstają 
też pierwsze próby własnej twórczości dramatycz¬ 
nej młodego adepta medycyny. Pomysłów i planów 
było wiele; ale tylko jeden z nich zaczął się 
w ostatnich latach stuttgarckich studiów przyoble¬ 
kać w kształt artystyczny. Ukradkiem, w rzadkich 
chwilach odosobnienia, często nocami, pisał Schil¬ 
ler swych Zbójców — dramat buntu i wolnościo¬ 
wego patosu, wielką apologię namiętności i siły ge- 
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nialnej jednostki, dzieło, które niebawem miało 
stać się doniosłym wydarzeniem w niemieckim ży¬ 
ciu literackim. 

W międzyczasie studia medyczne dobiegły koń¬ 
ca. Już w roku 1779 złożył Schiller pomyślnie koń¬ 
cowy egzamin. Przygotował również dysertację pt. 
Filozofia fizjologii (Philosophie der Physiologie), 
w której naturalistyczne wątki oświeceniowej psy¬ 
chologii i fizjologii połączone są ze swoistą meta¬ 
fizyką powszechnej harmonii psychofizycznej, wy¬ 
raźnie inspirowaną przez Shaftesbury’ego i myśl 
angielską, a także przez dzieła Albrechta von Hal¬ 
lera, wybitnego niemieckiego fizjologa i poety 
w jednej osobie. Jednakże dysertacja ta nie spodo¬ 
bała się profesorom, których raziła zbyt wielka 
swoboda młodego autora w operowaniu metafizycz¬ 
nymi syntezami, a także jego nieco lekceważący 
stosunek do opinii uznanych autorytetów. Zdecydo¬ 
wano więc pracy nie przyjąć, a tym samym pozo¬ 
stawić Schillera w uczelni jeszcze na jeden rok. 
Ten ostatni rok niecierpliwego wyczekiwania daw¬ 
no upragnionej wolności upłynął mu na doskonale¬ 
niu umiejętności zawodowych i — przede wszyst¬ 
kim — na dalszej pracy nad Zbójcami, w której 
tym silniej wyładowywał się jego wewnętrzny bunt 
i pęd do swobody. Rok ten przyniósł także ważne 
wydarzenie w jego biografii duchowej: dwudzie¬ 
stoletni Schiller po raz pierwszy ujrzał wtedy 
Goethego. Autor Gótza i Werthera, bożyszcze mło¬ 
dej literatury i symbol dążeń artystycznych po¬ 
kolenia Burzy i Naporu odwiedził w grudniu 
stuttgarcką akademię, towarzysząc weimarskiemu 
księciu Karolowi Augustowi. 

Dopiero w połowie grudnia 1780 roku opuścił 
Schiller „szkołę Karola”. Tym razem przedłożył — 
obok specjalistycznej rozprawy łacińskiej o róż¬ 
nych rodzajach febry — nową dysertację pt. 
O związku zwierzęcej natury człowieka z duchową 
(Versuch iiber den Zusammenhang der tierischen 
Natur des Menschen mit seiner geistigen). Studium 
to, znacznie dojrzalsze od poprzedniej dysertacji, 
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ale nie wykraczające poza umiejętną kompilację 
wyników badań empirycznych na gruncie obiego¬ 
wej idei psychofizycznego paralelizmu, zostało 
przez komisję przyjęte. Po złożeniu ostatnich egza¬ 
minów młody medyk (akademia nie miała jeszcze 
prawa przyznawania tytułów doktorskich) znalazł 
się wreszcie poza szczelnymi murami stuttgarckiej 
uczelni. Ale i te wszystkie jego plany i nadzieje, 
jakie z dawna wiązał z upragnioną niezależnością, 
zostały srodze zawiedzione. 

Książę Karol Eugeniusz nie wywiązał się 
z nieraz składanych zapewnień i solennych óbiet- 
nic co do należytego zabezpieczenia przyszłej egzy¬ 
stencji wychowanków swej uczelni. Młody Schiller 
został mianowany medykiem pułkowym przy stutt- 
garckim regimencie, ze śmiesznie niską pensją 
oraz — co gorsza — z obowiązkiem noszenia uni¬ 
formu i bez prawa do prywatnej praktyki. Mimo to 
jednak nowa ta sytuacja była dlań istnym króle¬ 
stwem wolności w porównaniu z surowym reżimem 
życia w akademii. Od razu też rzucił się w swobod¬ 
ną i hałaśliwą atmosferę burszowskiego życia 
w kompanii szkolnych przyjaciół, „odkrywając” 
nowy świat nieznanych dotąd przeżyć. Ta sama at¬ 
mosfera widoczna jest także w młodzieńczych po¬ 
ezjach Schillera z tego okresu (wydanych później 
w Antologii roku 1782). Wiersze te są przesycone 
charakterystycznym dla całej „epoki geniuszy” 
kultem wielkości i siły, a także klimatem pogardy 
dla szarej codzienności. Tendencje te nierzadko 
wyrażały się w nieznośnie przesadnej retoryce, 
w programowym szokowaniu tym, co niezwykłe, 
skrajne, nadmierne. 

Wszystkie te tendencje znalazły jednak wyraz 
bez porównania bardziej dojrzały artystycznie 
w pierwszej tragedii Schillera, która była najpeł¬ 
niejszym manifestem kultu genialności i pogoni za 
„wielkością duszy”, a zarazem najostrzejszym 
sprzeciwem wobec pospolitej i „małej” rzeczywi¬ 
stości współczesnego świata. Wiosną 1781 roku pra¬ 
ca nad Zbójcami dobiegła końca. Nie znalazłszy 
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chętnego wydawcy młody autor zmuszony był opu¬ 
blikować swój dramat własnym nakładem. Na ten 
cel zapożyczył się mocno, dając tym początek całej 
serii długów, które odtąd będą na nim ciążyć przez 
całe bez mała najbliższe piętnastolecie. Wreszcie, 
po niecierpliwych oczekiwaniach, nadeszły pierwsze 
wydrukowane arkusze tragedii. Przejęty i urado¬ 
wany autor wysłał je natychmiast do mannheim- 
skiego wydawcy Schwana. Ten nie zgodził się 
wprawdzie na wydanie dzieła u siebie; jednak po¬ 
kazał je Dalbergowi, dyrektorowi teatru w Mann¬ 
heim, czołowej wówczas sceny niemieckiej. 

Wolfgang Heribert von Dalberg, znawca i za¬ 
służony organizator teatru w Niemczech, od razu 
zwrócił uwagę na genialny debiut młodego drama¬ 
turga i zaproponował wystawienie sztuki na scenie 
mannheimskiej. Był to wielki triumf dla dwudzie¬ 
stodwuletniego autora. Toteż bez większych oporów 
zgodził się on na wszystkie zalecane przez Dalberga 
przeróbki i poprawki, pragnąc jak najszybciej wy¬ 
stawić tragedię. Prapremiera Zbójców odbyła się 
13 stycznia 1782 roku. Przy wypełnionej widowni 
i w obecności wzruszonego do łez autora, sztuka od¬ 
niosła niebywały sukces. Publiczność była wstrząś¬ 
nięta i zachwycona patosem tego młodzieńczego 
utworu. Świetny ten początek utwierdził Schillera 
w poczuciu własnego powołania. Nazwisko jego 
stało się z dnia na dzień sławne w świecie literac¬ 
kim Niemiec. Rychło ukazało się drugie wydanie 
Zbójców, które rozeszło się bardzo szybko. Zachę¬ 
cony przez Dalberga, zaczął Schiller pracować nad 
nowym dramatem — Sprzysiężenie Fieska w Genui. 
W międzyczasie, wiosną 1782 roku, opublikował 
w Antologii roku 1782 większość swych wierszy. 

Jednakże proza życia szybko zakłóciła radość 
ze wspaniałego sukcesu. Narastał nowy konflikt 
z despotycznym księciem. Już na prapremierze 
Zbójców był Schiller incognito, gdyż bez urlopu, 
„nielegalnie” opuścił Stuttgart. Wyjazd ten udało 
się utrzymać w tajemnicy. Ale gdy w maju 1782 
roku zapragnął jeszcze raz obejrzeć swą sztukę 



i znów wyjechał potajemnie do Mannheim, rzecz 
wydała się i szybko dotarła do księcia. W lipcu me¬ 
dyk pułkowy Schiller został wezwany do swego 
władcy, który za samowolny wyjazd „za granicę” 
(Mannheim leżało już na terytorium sąsiadującego 
z Wirtembergią Palatynatu) wymierzył mu karę 
14 dni aresztu. Bezsilny gniew i upokorzenie mło¬ 
dego autora Zbójców wzrosły do szczytu, gdy 
w miesiąc później Karol Eugeniusz pod karą zwol¬ 
nienia z urzędu kategorycznie zabronił mu dalszego 
„pisywania komedii” i „kontaktów z zagranicą”. 

Wszelkie prośby pozostały bez skutku. „Sere- 
nissimus” w ogóle nie przyjął listu, w którym 
Schiller usilnie prosił o cofnięcie zakazu pisania, 
zobowiązując się nawet poddawać wszystkie przy¬ 
szłe produkty swego pióra osobistej jego cenzurze; 
zagroził też ponownym aresztem w wypadku ja¬ 
kichkolwiek dalszych próśb w tej sprawie. W tej 
beznadziejnej sytuacji Schiller zdecydował się na 
krok ostateczny: ucieczkę. W nocy z 22 na 23 sierp¬ 
nia udało mu się bez przeszkód przekroczyć granicę 
Palatynatu. Towarzyszył mu wierny przyjaciel, 
muzyk Andreas Streicher. Ten pierwszy wielki 
wybór zaciążył na całym dalszym życiu Schillera: 
przyniósł mu wolność i niezależność, ale pozbawił 
go rodziny, ojczyzny i przyjaciół młodości. 

W Mannheim dramatyczna sytuacja zbiega 
uległa dalszemu pogorszeniu. Dalberg, zapewne 
z obawy przed interwencją Karola Eugeniusza, nie 
kwapił się z pomocą. Odrzucił ukończoną już sztukę 
o sprzysiężeniu Fieska żądając istotnych przeróbek. 
Odmówił też wypłacenia zaliczki. Opuszczony 
przez protektorów i przyjaciół, pozbawiony środ¬ 
ków do życia i możliwości pracy, zmuszony nadto 
do ciągłego ukrywania się w obawie przed ekstra¬ 
dycją na żądanie księcia Wirtembergii — był już 
Schiller u kresu sił i nadziei. Wbrew apelom rodzi¬ 
ców nie zgodził się jednak na upokarzający powrót. 
W ostatniej chwili nadszedł ratunek. W grudniu 
1782 roku pani Henrietta von Wolzogen, matka 
szkolnego kolegi, wspaniałomyślnie zaofiarowała 
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poecie schronienie w swej turyńskiej wiosce Bauer- 
bach. Po ciężkich dniach mannheimskich półroczny 
pobyt w Bauerbach był dla Schillera istną idyllą 
dostatku i spokoju. Życzliwość pani domu, wdzięk 
jej młodej córki, nowa przyjaźń z zamieszkałym 
w okolicy bibliotekarzem Reinwaldem (przyszłym 
szwagrem Schillera) — cała ta atmosfera ciepła 
i uczucia sprzyjała pracy twórczej. W tych szczęśli¬ 
wych miesiącach prócz scenicznej adaptacji Fieska 
kończy Schiller swą trzecią tragedię: Luizę Mille- 
równę, która niedługo potem miała stać się sławna 
pod zaproponowanym przez aktora Ifflanda tytu¬ 
łem Intryga i miłość. Także w tym czasie zaczyna 
pracować nad Don Karlosem. 

Wiosną 1783 roku kapryśny los znów odwraca 
koleje życia Schillera. Gdy tylko okazało się, że 
Książę Karol Eugeniusz nie zamierza ścigać zbiega, 
generalny intendent von Dalberg natychmiast 
przypomniał sobie o młodym dramaturgu. Tym ra¬ 
zem jednak Schiller, nauczony przykrymi doświad- 
czeniąmi, zachował się z godną i nieufną rezerwą. 
W końcu maja udał się do Mannheim na rozmowę 
z Dalbergiem, ale dopiero w wyniku usilnych nale¬ 
gań intendenta zgodził się pozostać i przyjąć jego 
propozycje. Podpisano kontrakt, w myśl którego 
Schiller miał być przez rok „autorem teatralnym” 
przy teatrze w Mannheim. Za niezbyt wysoką su¬ 
mę 300 guldenów miał przez ten rok dać dla teatru 
trzy nowe sztuki. Dwie z nich jednak były już go¬ 
towe i wkrótce teatr mannheimski wystawił 
Fieska oraz — znów z wielkim sukcesem — Intrygę 
i miłość. Schiller, który w międzyczasie ciężko od¬ 
chorował epidemię zarazy w mieście (prawdopodo¬ 
bnie wtedy ostatecznie nadszarpnął swoje zdrowie, 
odtąd zawsze już wątłe), zaraz po wyzdrowieniu 
przystąpił do ożywionej działalności. 

Czas swój dzielił teraz między pracę nad Don 
Karlosem i sprawy sceny mannheimskiej, w które 
wciągnął się biorąc udział w powołanej przez Dal- 
berga komisji teatralnej. Z tych zainteresowań wy¬ 
rósł nawet projekt „Mannheimskiej dramatur- 


23 



gii” — czasopisma poświęconego sprawom teatru. 
Projekt ten jednak upadł, gdyż Dalberg odmówił 
finansowania pisma. Schiller próbował bez jego po¬ 
mocy stworzyć własny miesięcznik pt. „Rheinische 
Thalia” i rozpisał nawet subskrypcję; ale chętnych 
zabrakło i czasopismo upadło po ukazaniu się 
pierwszego numeru. W tym właśnie pierwszym 
i jedynym numerze „Reńskiej Talii” wydrukowa¬ 
ny został m. in. odczyt pt. Teatr jako instytucja 
moralna (Die Schaubiihne ais eine moralische An- 
stalt betrachtet), wygłoszony przez Schillera 
w czerwcu 1784 roku przed Mannheimskim Towa¬ 
rzystwem Niemieckim. Zawarł w nim autor swe 
ówczesne idee na temat istoty i powołania teatru. 
Tekst ten jest zwięzłym wykładem klasycznie 
oświeceniowej koncepcji teatru, która na pierwszy 
plan eksponuje moralistyczno-religijną i pedago¬ 
giczną funkcję sztuki dramatycznej; teatr jest in¬ 
stancją moralnego osądu i zarazem instrumentem 
wychowania narodu, kształtowania jego kultury. 
Koncepcja ta dość daleko odbiega od estetycznego 
immoralizmu pokolenia „geniuszy”, w tym także 
autora Zbójców. Już tutaj zarysowuje się więc ten 
tak charakterystyczny i dla dojrzałego Schillera 
brak jednoznaczności w ostatecznej opcji między 
estetycznym i moralistycznym punktem widzenia 
na sztukę. 

Tymczasem stosunki Schillera z mannheim¬ 
skim środowiskiem teatralnym popsuły się. Dalberg 
nie odnowił jego kontraktu na następny rok, za¬ 
pewne nie bez wpływu intryg Ifflanda i innych 
aktorów, coraz bardziej niechętnych Schillerowi. 
Jednorazowa gaża „autora teatralnego” szybko 
wyczerpała się i znów przyszły kłopoty finansowe. 
Starzy wierzyciele ze Stuttgartu monitowali coraz 
natarczywiej i doszło nawet do groźby uwięzienia 
osoby, która długi te poręczała. Dzięki ofiarnej po¬ 
mocy swego mannheimskiego gospodarza, prostego 
rzemieślnika Holzla, wybrnął Schiller z tej kryzy¬ 
sowej sytuacji; jednak w niczym nie poprawiło to 
bieżącego stanu jego finansów. Dalszy pobyt 
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w drogim Mannheim stawał się coraz cięższy. 
Wreszcie był jeszcze jeden powód, który zaważył 
na decyzji wyjazdu: zaborcza i egzaltowana miłość 
pani Charlotty von Kalb, młodej, nieszczęśliwie za¬ 
mężnej kobiety o wielkiej urodzie i wykształceniu. 
Miłość ta, początkowo przez Schillera niewątpliwie 
odwzajemniana, stawała mu się w coraz większym 
stopniu ciężarem, krępującym jego niezależność. 
Coraz silniej odczuwał potrzebę dłuższego z nią 
rozstania. Postanowił wyjechać. Nowym celem miał 
być Weimar, gdzie Schiller spodziewał się nawią¬ 
zania obiecujących i płodnych kontaktów z tamtej¬ 
szym środowiskiem literackim. Żywił również na¬ 
dzieję uzyskania pomocy od księcia Weimaru Ka¬ 
rola Augusta, który już w grudniu 1784 roku przy¬ 
znał mu tytuł radcy. 

Przedtem jednak pragnął Schiller udać się do 
Lipska, skąd w maju 1784 roku otrzymał od niezna¬ 
nych osób szczególny dowód czci i przyjaźni. Był to 
list i kilka drobnych upominków, jakie autorowi 
Zbójców przesłała czwórka młodych entuzjastów je¬ 
go twórczości: Christian Gottfried Korner i Ludwig 
Ferdinand Huber oraz ich narzeczone, siostry Min- 
na i Dora Stock. Z radością przyjął poeta ten pierw¬ 
szy hołd dla swego talentu i to wyznanie szczerej 
przyjaźni. W trudnych dniach mannheimskich 
coraz dotkliwiej odczuwał potrzebę poznania tych 
ludzi i przyłączenia się do ich grona. Nie zawiódł 
się też na nich: w chwilach największych trudności 
finansowych taktowna i wielkoduszna pomoc lip¬ 
skich wielbicieli umożliwiła mu wreszcie dawno 
planowany wyjazd z Mannheim. W kwietniu 1785 
roku przybył Schiller do Lipska, gdzie czwórka 
przyjaciół zgotowała mu serdeczne powitanie. 

W ich gronie spędził z górą dwa lata. Były to 
dlań lata szczęśliwe, wolne od trosk, wypełnione 
radością codziennego obcowania z ludźmi bliskimi. 
Mieszkał początkowo w Lipsku, potem zaś w Dreź¬ 
nie, w posiadłości Kornera, który po ślubie z Minną 
Stock zaprosił go do siebie. Z Kornerem też zwią¬ 
zał się przyjaźnią najbliższą i najtrwalszą. O trzy 
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lata starszy od Schillera radca konsystorialny Kor- 
ner (ojciec poety Teodora Kornera) był człowiekiem 
o rozległym wykształceniu i wielkiej kulturze 
umysłowej; pozbawiony wprawdzie talentów twór¬ 
czych, był jednak wszechstronnym znawcą litera¬ 
tury, sztuki, filozofii, a także świetnym krytykiem 
i sędzią dzieł cudzych. Pomysły, rady i uwagi kry¬ 
tyczne przyjaciela cenił sobie Schiller niezmiernie 
wysoko, a jego późniejsza korespondencja z Korne - 
rem jest jednym z najważniejszych dokumentów 
rozwoju osobowości twórczej Schillera. 

Pogodny i szczęśliwy klimat okresu lipsko-drez- 
deńskiego sprzyjał też nowym wysiłkom twórczym. 
Znamienny dla tego okresu optymistyczny eudaj- 
monizm, ożywiany entuzjazmem młodzieńczej 
przyjaźni, znalazł najpełniejszy wyraz w słynnej 
Odzie do radości (An die Freude), którą później 
Beethoven uznał za najwłaściwszy tekst dla finału 
swej IX Symfonii. W Teozofii Juliusza — napisanej 
przez Schillera jako część planowanych wówczas 
wśpólnie z Kornerem Listów filozoficznych (Philo- 
sophische Briefe) — odżyło na nowo dawne credo 
autora Zbójców: powszechna metafizyka przy¬ 
jaźni i miłości, wizja świata jako harmonii 
i wspólnoty, ożywionej uniwersalną „sympatią 
dusz”. Okres ten przynosi także ostateczną wer¬ 
sję Don Karlosa. Wtedy też u lipskiego wydaw¬ 
cy Goschena zaczął Schiller wydawać swój mie¬ 
sięcznik „Thalia”, również dzięki pomocy Kornera. 
Na jego łamach publikował fragmenty Don Karlo¬ 
sa, wiersze i Listy filozoficzne, a także próbował 
swych sił jako nowelista i prozaik. Ponadto w tym 
czasie odkrył Schiller nowy krąg swych przyszłych 
zainteresowań: historię. Już w roku 1786, w czasie 
pracy nad Don Karlosem zrodził się pomysł napisa¬ 
nia obszernego dzieła o niepodległościowej wojnie 
Niderlandów z Hiszpanią. Już wtedy też uwagę 
Schillera przykuwały dzieje wojny trzydziestolet¬ 
niej. 

Szczęśliwy okres życia w Dreźnie skończył się 
latem 1787 roku. Znów ujawnił się charaktery- 
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styczny rytm tej biografii: okresy spokoju i har¬ 
monii, za jakimi Schiller zawsze tęsknił w chwilach 
trudnych, rychło nużyły go i pobudzały wewnętrz¬ 
ny niepokój. Jakoż w gruncie rzeczy człowiek ten 
dla pełnej afirmacji swej osobowości potrzebował 
nade wszystko oporu, który trzeba przezwyciężać. 
Tak też było i tym razem. W miarę upływu czasu 
młodzieńczy entuzjazm przyjaźni i radości ustępo¬ 
wał miejsca dojrzałej refleksji; coraz częściej poja¬ 
wiało się owo tak znamienne dla Schillera poczu¬ 
cie niezadowolenia z siebie, świadomość wciąż jesz¬ 
cze niezrealizowanych własnych możliwości. Zbli¬ 
żał się już do trzydziestego roku życia, ale wciąż 
jeszcze daleki był od tej pozycji w świecie, do ja¬ 
kiej dążył. Coraz dotkliwiej też odczuwał — mimo 
niezwykłego wprost taktu Kornera w sprawach fi¬ 
nansowych — swój ciągły brak niezależności' ma¬ 
terialnej. Perspektywa weimarskiego wyjazdu, 
przez te dwa lata jakby zapomniana, stała się znów 
aktualna. Również przyjaciele uznali, że czasowa 
przynajmniej zmiana środowiska będzie korzyst¬ 
niejsza dla dalszego rozwoju osobowości twórczej 
Schillera i nie nalegali zbytnio* by pozostał. Po 
serdecznym i Uroczystym pożegnaniu, w końcu lip- 
ca 1787 opuścił poeta Drezno, udając się do Wei¬ 
maru. 

W latach tych był Weimar niewątpliwie pierw¬ 
szym ośrodkiem życia umysłowego i artystycznego 
w Niemczech. Władca tego maleńkiego państewka, 
książę Karol August, był niezbyt bogatym, ale sto¬ 
sunkowo szczodrym mecenasem kultury. Żyła tu 
wówczas i tworzyła trójka „olbrzymów” ówczesnej 
literatury i myśli niemieckiej: Christoph Martin 
Wieland — autor Oberona i Agathona, tłumacz 
dramatów Szekspira, czciciel antycznego piękna; 
Johann Gottfried Herder, niegdyś teoretyk i filo¬ 
zof ruchu Burzy i Naporu, który właśnie wydawał 
pierwszy tom swych Myśli o filozofii dziejów; 
wreszcie Goethe, niemal legendarny już autor 
Gótza i Werihera, a także świeżo ukończonej Ifige- 
nii w Taurydzie. Także czwarty „olbrzym” — 
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Kant — sięgał tu swym wpływem z odległego Kró¬ 
lewca: Karl Leonhard Reinhold, jego uczeń, gorący 
entuzjasta i propagator, objął właśnie katedrę fi¬ 
lozofii w pobliskiej Jenie. Taki był wybrany krąg 
miejsc, dzieł i ludzi, do którego aspirował teraz 
przybysz z Drezna. W tym kręgu, i to na czołowym 
miejscu, miał też do końca życia pozostać. 

Początki nie były jednak zbyt obiecujące. 
Schiller przybył do Weimaru pod nieobecność księ¬ 
cia, a także Goethego, który nie wrócił jeszcze ze 
swej podróży do Włoch. Spotkał tu za to panią von 
Kalb, z którą nawiązał znów bliskie stosunki. Po¬ 
moc tej wpływowej damy ułatwiła mu pierwsze 
kontakty z dworem księżnej matki. Ze swej strony 
już w pierwszych dniach złożył Schiller wizyty 
Herderowi i Wielandowi (ten ostatni przychylnie 
ocenił Don Karlosa, a także zaprosił gościa do współ¬ 
pracy z wydawanym przez siebie czasopismem 
„Niemiecki Merkuriusz”). Odwiedził też Schiller 
Jenę, gdzie poznał Reinholda, a także zetknął się 
z kręgiem przyjaciół Goethego, skupiającym się pod 
jego nieobecność wokół majora von Knebla. Wkrót¬ 
ce jednak te kontakty towarzyskie i światowe ogra¬ 
niczone zostały do koniecznego minimum. Właśnie 
wtedy także pożegnał się Schiller ostatecznie 
z myślą o powrocie do medycyny i postanowił od¬ 
tąd wyłącznie piórem zdobywać pozycję w świecie 
i środki do życia. Pracował wiele, często po kilka¬ 
naście godzin na dobę — głównie nad Historią 
oderwania się zjednoczonych Niderlandów od 
hiszpańskiej korony (Geschichte des Abfalls der 
vereinigten Niederlande von der spanischen Re- 
gierung), która ukazała się już w roku 1788, przy¬ 
nosząc autorowi uznanie i rozgłos. 

W tym samym roku ukazał się w „Niemieckim 
Merkuriuszu” cykl jedenastu Listów o „Don Karlo- 
sie”, w którym autor broni swego dramatu przed 
zarzutami recenzentów (Don Karlos ukazał się dru¬ 
kiem w 1787 roku, a niedługo potem Friedrich Lud¬ 
wig Schroder wystawił go na scenie hamburskiej), 
dając przy okazji świetny klucz interpretacyjny do 
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swego dzieła. W ramach współpracy z jenajską 
„Allgemeine Literatur-Zeitung” zrecenzował też 
Schiller tragedię Egmęnt Goethego. Trwa dalej 
praca nad sensacyjno-przygodową powieścią Jas¬ 
nowidz (Geisterseher ), drukowaną sukcesywnie 
i z wielkim powodzeniem w Thalii. Jedynym 
utworem poetyckim tego okresu jest głośny wiersz 
Bogowie Grecji (Die Gótter Griechenlands), napi¬ 
sany pod wyraźnym wpływem Wielanda, w któ¬ 
rym z całą mocą ujawnia się po raz pierwszy no¬ 
wa, niezmiernie doniosła inspiracja twórczości 
Schillera: ideał antyku, ostro przeciwstawiony rze¬ 
czywistości kultury współczesnej. Wyraźnie też 
zmienia się credo artystyczne autora Zbójców: po¬ 
eta coraz więcej czasu poświęca lekturze wielkich 
dzieł starożytności, chcąc z nich przyswoić sobie 
niezbędną „klasyczność”. 

Okres ten był także punktem zwrotnym w ży¬ 
ciu osobistym Schillera. Całe lato i jesień roku 1788 
spędził on we wsi Rudolstadt niedaleko Weimaru, 
w towarzystwie Karoliny i Charlotty von Lenge- 
feld, dwu młodych córek owdowiałej damy dworu. 
Z przyjaźni i serdecznej zażyłości, jaka złączyła go 
z obiema siostrami, rychło zrodziła się miłość do 
młodszej z nich, Charlotty. Dwudziestodwuletnia 
wówczas Charlotta von Lengefeld, choć pod wzglę¬ 
dem urody i błyskotliwej żywości umysłu niewąt¬ 
pliwie ustępowała swej starszej, zamężnej już sio¬ 
strze Karolinie, była jednak osobą o niepospolitym 
wdzięku i rzadkiej subtelności uczuć. Również i jej 
stosunek do Schillera przekroczył szybko granice 
przyjaźni. Zimą oboje często spotykali się w Wei¬ 
marze, gdzie Lotta stawiała pierwsze kroki w życiu 
towarzyskim dworu, zaś lato następnego roku znów 
spędzili razem w Rudolstadt. Tam Schiller oświad¬ 
czył się swej wybranej. Ze ślubem postanowiono 
jednak zaczekać, aż przyszły pan młody bardziej 
umocni swą społeczną i materialną pozycję. 

Częściowo bowiem pozycję tę Schiller w mię¬ 
dzyczasie już zdobył, i to ze strony najmniej ocze¬ 
kiwanej. W końcu roku 1788 zwrócił on na siebie 
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powszechną uwagę środowiska weimarskiego — 
jako dziejopisarz. Po wielkim sukcesie dzieła 
o wojnie niderlandzkiej zaproponowano mu stano¬ 
wisko profesora historii na uniwersytecie w Jenie. 
Była to propozycja niezbyt intratna, gdyż profe¬ 
sura miała być bezpłatna, a jej przyjęcie musiałoby 
pociągnąć za sobą ogromny nakład czasu na nie¬ 
zbędne lektury. Mimo to Schiller zgodził się — 
przede wszystkim ze względów prestiżowych — i od 
Wielkanocy 1789 roku oficjalnie powołano go na 
jenajską uczelnię jako profesora nadzwyczajnego. 
W maju tegoż roku nowo kreowany profesor prze¬ 
nosi się do Jeny i zaczyna swe zajęcia inauguracyj¬ 
nym wykładem pt. Co to jest historia powszechna 
i po co ją studiujemy?. (Was heiflt und zu welchem 
Ende studiert man Uniuersalgeschichte?). Wy¬ 
kład ten — programowy manifest racjonalistycz¬ 
nej historiozofii Oświecenia, podany w pięknym 
pisarsko języku -— wzbudził ogromne zaintereso- 
wanie i żywą reakcję słuchaczy. Pierwotnie wybra¬ 
ne audytorium okazało się zbyt małe, by pomieścić 
wszystkich chętnych i tłum kilkuset studentów wy¬ 
lał się na maleńkie uliczki Jeny, biegnąc na wy- 
przódki do największej sali uniwersyteckiej, która 
znajdowała się w innej części miasta. Po wykładzie 
słuchacze wznieśli wiwaty na cześć nowego profe¬ 
sora, a wieczorem urządzili koncert pod jego 
oknami. 

Był to obiecujący i pełen blasku początek ka¬ 
riery akademickiej; ale wkrótce dały o sobie znać 
i jej cienie. To czasochłonne zajęcie bez wynagro¬ 
dzenia nie wróżyło rychłej poprawy sytuacji mate¬ 
rialnej, zwłaszcza dla człowieka zamierzającego za¬ 
kładać rodzinę. Toteż Schiller nie zaprzestał poszu¬ 
kiwania nowych możliwości, rozważając nawet 
ewentualność porzucenia Jeny i przeniesienia się 
już to do Wiednia czy Berlina, już to do Moguncji. 
Wreszcie sprawę wyjaśnił sam książę Karol Au¬ 
gust, do którego zdążyła już dotrzeć wieść o pla¬ 
nach małżeńskich Schillera i Charlotty (Lottę ksią¬ 
żę znał i lubił); postanowił on przyznać młodemu 
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profesorowi niewielką, ale stałą pensję 200 talarów 
rocznie. Był to argument decydujący. Schiller mógł 
pozostać w Jenie i oddać się swemu nowemu za¬ 
jęciu. Nadchodziły lata wytężonej pracy umysło¬ 
wej: lata teoretycznej refleksji nad historią i na¬ 
turą, sztuką i pięknem, nad istotą człowieka i po¬ 
wołaniem artysty. Miały to być zarazem lata cał¬ 
kowitego zawieszenia twórczości poetyckiej. Znany 
wiersz programowy Artyści (Kiinstler ), napisany 
i opublikowany w 1789 roku, jest ostatnim utwo¬ 
rem poety Schillera na całe sześć następnych lat; 
w latach tych skupia się za to całe niemal dzieło 
Schillera-myśliciela. 

22 lutego 1790 roku w małym kościółku pod 
Jeną odbył się w ścisłym gronie rodzinnym ślub 
Schillera z Charlottą von Lengefeld. Młoda para 
zamieszkała w Jenie, w skromnym apartamencie. 
Dla wiecznego „wagabundy literackiego” nastał 
wreszcie czas szczęśliwej i spokojnej codzienności, 
czas harmonijnego życia rodzinnego i stabilizacji. 
Ale także wytężonej pracy. Zajęć akademickich 
przybywało, a ich przygotowanie wymagało pracy. 
Nadto niepewny budżet rodzinny zmuszał wciąż 
Schillera do intensywnego zarobkowania piórem; 
również nowe stanowisko zobowiązywało do wyka¬ 
zania się publikacjami. Toteż pisze wtedy Schiller 
bardzo dużo. Poza recenzją z wierszy Burgera, któ¬ 
ra jest ważnym manifestem nowych ideałów arty¬ 
stycznych, są to głównie prace historyczne. W roku 
1790 powstaje większość jego drobnych rozpraw 
z tej dziedziny. Oczywiście wszystkie te prace — 
podobnie jak Historię wojny trzydziestoletniej (Ge- 
schichte des DreijHgjdhrigen Krieges ), drugie 
wielkie dzieło Schillera-dziejopisarza, zaczęte 
również w 1790 roku — zaliczylibyśmy dziś raczej 
do filozofii historii lub do popularnej eseistyki 
historycznej niż do historiografii we właściwym 
sensie. Ale właśnie dzięki temu są one znaczące. 
Swą refleksję nad historią tematyziije bowiem 
Schiller wokół specyficznego zespołu problemów, 
uderzająco zbieżnych z tymi, które później pojawią 
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się jako centralne w głównych jego rozprawach 
filozoficznych i estetycznych z lat 1792—1795. Wie¬ 
loznaczny i pełen sprzeczności stosunek wolności 
i prawa, natury i kultury, spontaniczności i re¬ 
guły — oto pytania zasadnicze, wyraźne zarówno 
w historiozofii Schillera, jak i w jego późniejszej 
filozofii sztuki. 

Tymczasem rok 1791 przynosi nowy kryzys. 
Tym razem odmówiło posłuszeństwa wątłe zdrowie 
Schillera, mocno nadszarpnięte wytężoną pracą. 
W wyniku przeziębienia w początkach roku roz¬ 
wija się w osłabionym organizmie zapalenie płuc, 
z ostrymi komplikacjami opłucnej. Nawroty cho¬ 
roby, którym towarzyszy wysoka gorączka, kon¬ 
wulsje i Częste omdlenia, powtarzają się w ciągu 
kilku miesięcy trzykrotnie, a ostatni z nich jest 
tak gwałtowny, że chory i jego najbliżsi tracą już 
wszelką nadzieję. Jednakże po niezwykle ostrym 
przesileniu kryzys minął i Schiller stopniowo za¬ 
czął odzyskiwać siły. Krótka kuracja w Karlsba¬ 
dzie latem 1791 roku jeszcze bardziej poprawiła 
jego samopoczucie. Ale choroba pozostawiła w or¬ 
ganizmie trwałe ślady, zapoczątkowując prawdopo¬ 
dobnie już wtedy nieodwracalne zmiany gruźlicze. 
Oczywiście w tym ciężkim roku nie mogło być mo¬ 
wy o intensywnej pracy. Swe zajęcia akademickie 
musiał Schiller odwołać, a pisanie radykalnie ogra¬ 
niczyć. Jedynie w krótkich przerwach pomiędzy 
kolejnymi atakami choroby mógł czasem dyktować 
małymi odcinkami dalszy ciąg swej Historii wojny 
trzydziestoletniej. Przełożył także oktawą dwie 
księgi Eneidy Wergiliusza. Wszystkie bardziej 
żmudne zajęcia musiał odłożyć na przyszłość, 
w tym także zaplanowane już studia nad filozofią 
Kanta. Co gorsza, ograniczenia te oznaczały po¬ 
ważne uszczuplenie dochodów. Sytuacja finansowa 
młodego małżeństwa, poważnie nadwerężona przez 
wielkie wydatki związane z chorobą Schillera, sta¬ 
wała się coraz mniej pomyślna. Zaledwie minęło 
śmiertelne niebezpieczeństwo niesione przez cho- 
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robę, pojawiła się znów groźba materialnego niedo¬ 
statku. 

Właśnie wtedy nadeszła nieoczekiwana pomoc. 
Jens Baggesen, młody poeta duński, który zetknął 
się z Schillerem w Jenie i od razu stał się żarliwym 
entuzjastą jego twórczości, zdążył tymczasem w oj¬ 
czystej Danii rozniecić prawdziwe uwielbienie dla 
autora Don Karlosa w oświeconym kręgu młodych 
arystokratów, skupiających się wokół księcia Fry¬ 
deryka Christiana von Schleswig-Holstein-Augu- 
stenburga oraz hrabiego von Schimmelmanna, duń¬ 
skiego ministra finansów. W czerwcu 1791 roku, 
gdy wieść o trzecim i najostrzejszym ataku choro¬ 
by Schillera dotarła do Kopenhagi wyolbrzymiona 
pogłoską o jego śmierci, kółko duńskich wielbicieli 
poety uczciło już jego pamięć wzruszającą uroczy¬ 
stością żałobną. Z radością dowiedzieli się wkrótce, 
że ich żałoba była przedwczesna; gdy zaś doszły ich 
również wieści o trudnej sytuacji materialnej re¬ 
konwalescenta, postanowili przyjść mu z pomocą. 
W grudniu 1791 roku otrzymał Schiller list od księ¬ 
cia von Augustenburga i hrabiego von Schimmel¬ 
manna, w którym nadawcy zaofiarowali mu pensję 
1000 talarów rocznie na okres trzech lat. Natural¬ 
ność i niewymuszona prostota tego gestu, całkowi¬ 
cie wolnego od arystokratycznej nutki „łaskawego 
mecenatu”, pozwoliły Schillerowi przyjąć cenny 
dar bez upokarzających skrupułów, z pełną godno¬ 
ścią i dumą. Dzięki niemu ten trzydziestodwuletni 
już człowiek mógł wreszcie uwolnić się od codzien¬ 
nych ciężarów, troski i niedostatku. 

Młody książę duński nie mógł lepiej spożytko¬ 
wać swych pieniędzy. Cztery lata jego skutecznej 
pomocy (pensja została przedłużona) umożliwiły 
wreszcie Schillerowi ostateczne zakończenie prac 
historycznych, mimo wszystko traktowanych za¬ 
wsze przezeń jako uboczne. Nadszedł czas bezpo¬ 
średniej konfrontacji intelektualnej — tak owoc¬ 
nej — z prawdziwie centralnymi tendencjami 
i problemami ówczesnej kultury. Naprzód była 
to konfrontacja filozoficzna z dorobkiem myśli 
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Kanta. Wprawdzie z pismami królewieckiego 
filozofa zetknął się Schiller (za pośrednictwem 
Reinholda) już wcześniej: drobne jego teksty 
historiozoficzne czytywał jeszcze u schyłku 
lat 80-tych, a wiosną 1791 roku z wielkim 
zainteresowaniem zaczął lekturę Krytyki wła¬ 
dzy sądzenia. Ale systematyczne jego studia nad 
filozofią kantowską przypadają dopiero na rok 
1792. Studia te koncentrują się zrazu wokół estety¬ 
ki Kanta, zwłaszcza wokół analityki wzniosłości, 
w której od początku dostrzegał Schiller płodną in¬ 
spirację dla swych rozważań nad teorią tragedii. 
Ale w miarę zgłębiania pism Kanta (po Krytyce 
władzy sądzenia przyszła kolej na Krytykę czystego 
rozumu i Krytykę rozumu praktycznego ) coraz da¬ 
lej wykraczał Schiller poza czysto „zawodowe” zain¬ 
teresowanie tragika teoretycznymi sprawami włas¬ 
nego warsztatu. Pierwotnie estetyczna i artystycz¬ 
na konfrontacja z Kantem coraz bardziej stawała 
się dlań niełatwym obrachunkiem z filozofią, ety¬ 
ką i antropologią Kanta, z całościową wizją czło¬ 
wieka i świata, w jaką fundamentalnie uwikłana 
była estetyka królewieckiego myśliciela. 

Już wtedy wyraźnie zarysowuje się drugi bie¬ 
gun tego obrachunku: poetycka i artystyczna wizja 
świata, reprezentowana najpełniej z jednej strony 
przez humanistyczny ideał greckiego antyku, 
z drugiej zaś przez twórczość Goethego. Odtąd 
myśl Schillera obracać się będzie wciąż między 
tymi dwiema wielkimi formułami kultury jego 
czasów: między tragicznym patosem „wzniosłości”, 
w którym po kantowsku afirmuje się wolność 
i wielkość moralna człowieka — a pogodną har¬ 
monią „piękna”, która przywraca człowiekowi 
utraconą jedność i zgodę z samym sobą. Świado¬ 
mość rozbieżności obu tych formuł i zarazem po¬ 
trzeba ich pojednania w nowym wyższym ideale 
kultury — oto właściwy horyzont problemowy 
głównych pism filozoficznych Schillera z lat 
1793—1795. 

Swoistym „katalizatorem” dla tych przemyśleń 


34 



były wypadki rewolucyjne we Francji. W końcu 
roku 1792 dowiedział się Schiller z prasy, że pary¬ 
skie Zgromadzenie Narodowe przyznało mu tytuł 
honorowego obywatela Republiki Francuskiej. To 
niewątpliwie zaszczytne wyróżnienie przyjął on 
jednak z mieszanymi uczuciami. U progu roku 1793 
Schiller nie był już buntowniczym autorem Zbój¬ 
ców czy Intrygi i miłości. Wolnościowe ideały Re¬ 
wolucji były mu i teraz bliskie jak zawsze, ale jej 
rzeczywisty przebieg od początku napawał go tro¬ 
ską i obawą. Dość powiedzieć, że niemal w tym sa¬ 
mym momencie, gdy rewolucyjny Paryż zaszczycił 
go honorowym obywatelstwem, Schiller z niepo¬ 
kojem śledził losy uwięzionego króla Ludwika XVI 
i planował nawet publiczne wystąpienie w jego 
obronie. 

Do wystąpienia nie doszło, ale na Rewolucję 
patrzył Schiller coraz bardziej krytycznie, 
a w dniach jakobińskiego terroru ostro wyrażał 
swój sprzeciw. Ponieważ rozważał konflikty poli¬ 
tyczne swego czasu w kategoriach moralnych, nie 
mogły one nie znaleźć odzwierciedlenia w jego pis¬ 
mach. Filozoficzne i estetyczne poszukiwania Schil¬ 
lera począwszy od roku 1793 stają się coraz wyraź¬ 
niej jego samookreśleniem także i wobec proble¬ 
mów politycznych. Takim właśnie samookreśleniem 
jest program „wychowania estetycznego”, oparty 
na priorytecie sztuki przed polityką, edukacji jed¬ 
nostki przed utopią społeczną. Program ten po raz 
pierwszy naszkicowany został — wraz z radykalną 
krytyką Rewolucji jako najjaskrawszej manifesta¬ 
cji kryzysu we współczesnej kulturze — w serii li¬ 
stów do księcia von Augustenburga, pisanych 
w drugiej połowie roku 1793. Listy te, będące nie¬ 
wątpliwie najważniejszym dokumentem tego okre¬ 
su twórczości Schillera, zostały zniszczone podczas 
pożaru na zamku księcia w Kopenhadze z począt¬ 
kiem 1794 roku. 

Latem 1793 roku odwiedził Schiller — po raz 
pierwszy od jedenastu lat i po raz ostatni — swą 
ojczystą ziemię. Przed wjazdem do Wirtembergii 



zatrzymał się najpierw wraz z żoną w wolnym mie¬ 
ście Heilbronn, by upewnić się o możliwej reakcji 
księcia Karola Eugeniusza. Ale stary i chory książę, 
któremu zostało jeszcze kilka miesięcy życia (umarł 
w październiku tego samego roku), postanowił cał¬ 
kowicie „zignorować” przyjazd dawnego zbiega, 
a obecnie już człowieka sławnego na całe Niemcy. 
Po długich latach rozłąki zobaczył się wreszcie 
Schiller ze swymi rodzicami i z młodszym rodzeń¬ 
stwem. Spędził w rodzinnych stronach prawie cały 
rok. Tam też przyszedł na świat 14 września 1793 
roku jego pierwszy syn, Karl Friedrich. 

Do Jeny powrócił Schiller w maju 1794 roku 
z planem nowego przedsięwzięcia. Wracając z ro¬ 
dzinnej Szwabii, poznał on w Stuttgarcie młodego 
i energicznego wydawcę nazwiskiem Cotta i zdołał 
pozyskać go dla projektu stworzenia nowego mie¬ 
sięcznika literacko-artystycznego. Cotta począt¬ 
kowo nalegał na „czasopismo polityczne”, ale 
wobec zdecydowanej odmowy Schillera ustąpił 
i przyjął jego propozycję. Nowy miesięcznik — 
„Hory” (Die Horen), czyli z grecka: „Pory roku” — 
miał być w ambitnych zamierzeniach Schillera 
wiodącym organem życia literackiego i kultu¬ 
ralnego w Niemczech. Do współpracy zaproszono 
wszystkie niemal najświetniejsze nazwiska: Goe¬ 
thego i Kanta, Herdera i Garvego, Jacobiego i Glei- 
ma, a także z młodszej generacji: Wilhelma von 
Humboldta i braci Schleglów oraz młodych profe¬ 
sorów jenajskich: Hufelanda, Woltmanna i Fichte- 
go (ten ostatni właśnie objął katedrę filozofii po 
Reinholdzie i zaczynał swą świetną karierę akade¬ 
micką). Pismo zaczęło wychodzić z początkiem 
1795 roku, ale już po kilku pierwszych numerach 
poziom jego obniżył się, a zainteresowanie publicz¬ 
ności znacznie spadło. Sam Schiller rychło zniechę¬ 
cił się do tej czasochłonnej i niewdzięcznej działal¬ 
ności i całe przedsięwzięcie upadło już w trzy lata 
później. 

W pierwszych numerach tego właśnie miesięcz¬ 
nika ukazało się jedno z dwóch najwybitniejszych 



dzieł programowych Schillera-teoretyka. Latem 
1794 roku podjął on na prośbę księcia von Augu- 
stenburga pracę nad rekonstrukcją listów, zniszczo¬ 
nych w kopenhaskim pożarze. Tak powstały jego 
słynne Listy o estetycznym wychowaniu człowieka 
(Briefe iiher die asthetische Erziehung des Men- 
schen). Nowe dzieło było w pierwszej swej części 
wierną rekonstrukcją wszystkich ważniejszych 
partii listów do księcia von Augustenburga. Jed¬ 
nakże nie ograniczało się ono do tego. Poza kry¬ 
tyczną diagnozą stanu współczesnej kultury i ogól¬ 
nie nakreślonym programem wychowania poprzez 
sztukę jako alternatywy wszelkiej działalności po¬ 
lityczno-społecznej rozwinął Schiller w Listach 
estetycznych także całą teorię filozoficzną piękna 
i „stanu estetycznego”, zbudowaną w oparciu 
o swoistą koncepcję człowieka. Listy te, pisane 
piękną i elegencką prozą poety, a przy tym nie¬ 
zmiernie gęste i bogate w autentyczną problema¬ 
tykę filozoficzną, są najbardziej „goetheańskim” 
i najmniej „kantowskim” utworem Schillera-teo¬ 
retyka. Ideał swój uzasadniają wprawdzie w języku 
„filozofii”, ale jest to ideał przekroczenia wszelkiej 
filozofii i przywrócenia — poprzez piękno i sztu¬ 
kę — nowej „totalności” człowieczeństwa. 

Ten zwrot od Kanta ku Goethemu nie był przy¬ 
padkowy. Właśnie w tym samym czasie dochodzi 
do skutku druga wielka konfrontacja schillerow- 
ska: spotkanie z Goethem, początek tak później 
owocnego związku osobistego i intelektualno-arty- 
stycznego obu poetów. Goethe — jako osoba i jako 
symbol — był niewątpliwie głównym przedmiotem 
aspiracji Schillera od czasu jego przybycia do Wei¬ 
maru. „Zmierzyć się” z Goethem, być przezeń uzna¬ 
nym, dostąpić w jego oczach rangi równorzędnego 
partnera — tego pragnął już w 1788 roku młody 
autor Don Karlosa, gdy po raz pierwszy zetknął się 
osobiście z tym największym spośród „weimarskich 
olbrzymów”. Jednakże zrazu pragnienia te zostały 
gorzko zawiedzione. Goethe, wewnętrznie odmie¬ 
niony po włoskiej podróży, z której przywiózł swój 
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nowy, rygorystycznie normatywny kult klasycz¬ 
nego piękna, widział wciąż w Schillerze autora 
Zbójców: rozwichrzonego i nieskrępowanego żadną 
regułą „geniusza” Burzy i Naporu — a więc i wcie¬ 
lenie najbardziej ekstremistycznych tendencji wła¬ 
snej młodości, aktualnie przezwyciężonych. Toteż 
stosunek jego do Schillera był od początku pełen 
dystansu i chłodnej rezerwy, choć wolny od uprze¬ 
dzeń (Goethe m. in. skutecznie pośredniczył w spra¬ 
wie jenajskiej profesury Schillera). Dopiero w roku 
1794 dystans ten i ta rezerwa zostały przełamane. 
Schiller, równie jak Goethe daleki już wówczas od 
jednostronności swych lat młodzieńczych, będąc 
przy tym w ostatnim stadium intensywnych prze¬ 
myśleń nad filozofią, sztuką i kulturą współczesną, 
mógł tym razem wystąpić jako partner dialogu 
naprawdę godny i dojrzały. 

Pierwszy krok wyszedł od Schillera. W czerw¬ 
cu 1794 roku napisał on do Goethego list, zaprasza¬ 
jąc do ścisłej współpracy z zakładanym przez siebie 
miesięcznikiem „Hory”. Zaproszenie to zostało 
przyjęte, a wkrótce potem doszło do dłuższej i oży¬ 
wionej wymiany poglądów, po której Goethe prze¬ 
słał Schillerowi rękopis swej najnowszej rozprawy 
estetycznej. Ostatnie resztki rezerwy i oporów 
u partnera przełamał Schiller w sierpniu 1794 roku 
dwoma swymi pięknymi listami, w których z mi¬ 
strzowską zwięzłością naszkicował „duchowy por¬ 
tret” Goethego, podkreślając przy tym odrębność 
swej własnej osobowości twórczej, ale także wska¬ 
zując wielki i płodny obszar możliwej wspólnoty. 
W odpowiedzi na to szczególne świadectwo szcze¬ 
rej przyjaźni i głębokiego zrozumienia, Goethe za¬ 
prosił Schillera do siebie. Dwa tygodnie, jakie wte¬ 
dy spędzili razem w jego domu na Frauenplan 
w Weimarze, dały początek temu jedynemu w swo¬ 
im rodzaju związkowi osobistemu i artystycz¬ 
nemu dwóch największych twórców klasycznej li¬ 
teratury niemieckiej. 

Odtąd Goethe i Schiller pozostają ze sobą 
w coraz bliższych stosunkach przyjaźni, często od- 
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wiedzają się nawzajem i utrzymują stałą korespon¬ 
dencję. Łączy ich także coraz ściślejsza więź wza¬ 
jemnej inspiracji i współpracy. Goethe z zaintere¬ 
sowaniem i aprobatą śledzi pisma teoretyczne 
Schillera, a także jego pierwsze nowe próby poe¬ 
tyckie; później też wiernie dzieli z nim wszystkie 
radości i troski pracy nad Wallensteinem. Z kolei 
Schiller jest dla Goethego pierwszym sędzią Wil¬ 
helma Meistra oraz Hermanna i Doroty. Nade 
wszystko jednak związek ich był przymierzem 
w obopólnym \yysiłku nadania niemieckiej kultu¬ 
rze literackiej kształtu klasycznie dojrzałego. 
Przymierze to znalazło najpełniejszy wyraz we 
wspólnej walce z powierzchownością, filisterstwem 
i płycizną w ówczesnej literaturze niemieckiej. 
Klasycznym manifestem tej walki są napisane na 
przełomie 1796—97 roku Ksenie — wzorowane na 
Marcjalu krótkie epigramy satyryczne w formie 
dystychów, jedyne wspólne dzieło poetyckie Goe¬ 
thego i Schillera. 

Lata 1795—96 są początkiem nowego zwrotu 
w biografii twórczej Schillera. W latach tych pisze 
on swą rozprawę O poezji naiwnej i sentymental¬ 
nej (Ober naive und sentimentalische Dichtung) — 
ostatni i zarazem najdonioślejszy tekst teoretyczny, 
w którym podsumowuje on niejako swą podwójną 
konfrontację filozofa i poety z epoką współczesną, 
raz jeszcze „mierząc się” z Gcethem i Kantem na¬ 
raz i szukając dla siebie, pozycji „w środku” mię¬ 
dzy obydwoma tamtymi. Ale ma to być już pozy¬ 
cja artysty, który swą odrębność i swoistość (zwła¬ 
szcza wobec Goethego) stara się uzasadnić teore¬ 
tycznie. Filozof jest już w tej rozprawie wyraźnie 
rzecznikiem poety. Bo też właśnie w tym okresie 
definitywnie zamyka Schiller swoje sześciolecie re¬ 
fleksji wyłącznie teoretycznej, by znów powrócić 
do twórczości poetyckiej. 

Z początku zresztą granica jest niezmiernie 
płynna: pierwsze utwory poetyckie lat 1795—96 to 
typowa „liryka intelektualna”, silnie przeniknię¬ 
ta ładunkiem idei i teorii (dwa najbardziej znane 
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spośród nich — Ideał i życie oraz Przechadzka — 
wykładają w formie artystycznej główne myśli fi¬ 
lozofii i historiozofii Schillera). Stopniowo jednak 
filozof coraz bardziej ustępuje poecie: widać to już 
w cyklu pięknych ballad, pisanych w latach 1797— 
—98 we współzawodnictwie z Goethem. Jednak 
ostatecznie spełnia się poetyckie powołanie Schil¬ 
lera dopiero w twórczości dramatycznej, również 
podjętej na nowo po wieloletniej przerwie. Także 
i w tym względzie przełomem jest rok 1796; w roku 
tym Schiller zaczyna pracę nad Wallensteinem. Ta 
monumentalna trylogia dramatyczna zostaje ukoń¬ 
czona w trzy lata później, a jej prapremiera w te¬ 
atrze weimarskim jest dla autora dniem wielkiego 
triumfu. 

Odtąd już cały swój wysiłek twórczy poświęca 
Schiller niemal wyłącznie dramatowi. Aby umoc¬ 
nić swą przywróconą na nowo więź z teatrem, po¬ 
stanawia on też z końcem roku 1799 przenieść się 
na stałe do Weimaru. Zapewne na decyzję tę wpły¬ 
nęła też postępująca izolacja Schillera w jenajskim 
środowisku akademickim (zatargi z Fichtem, chło¬ 
dne stosunki z Schellingiem) oraz konflikty z mło¬ 
dym pokoleniem romantycznym (bracia Schleglo- 
wie). W Weimarze rodzina Schillerów — powięk¬ 
szona już o następną dwójkę dzieci: drugiego syna 
i córkę — zamieszkała początkowo w wynajętym 
domu. Dopiero po dwóch latach kupił Schiller dom 
przy Esplanadzie (obecnie Schillerstrasse), w któ¬ 
rym spędził już resztę swego życia. Także sytuacja 
materialna uległa ostatecznej stabilizacji: dochody 
autorskie Schillera znacznie wzrosły, a książkę Ka¬ 
rol August podwoił jego profesorską pensję. Rów¬ 
nież dzięki staraniom księcia w listopadzie 1802 ro¬ 
ku cesarz nadał Schillerowi tytuł szlachecki — 
gest, do którego sam poeta nie przywiązywał wiel¬ 
kiej wagi, ale który chętnie przyjął ze względu na 
przyszłą pozycję społeczną swych dzieci. 

Po burzliwym dwudziestoleciu zewnętrznych 
i wewnętrznych niepokojów nadeszły wreszcie dla 
Schillera lata dojrzałej i spokojnej pełni, a także 



lata sławy i powszechnego uznania. Niestety, były 
to już lata ostatnie i pozostało ich niewiele. Sam 
Schiller wiedział o tym najlepiej; toteż pracował 
intensywnie i z pośpiechem. Gdy tylko ustała wal¬ 
ka z materialnym niedostatkiem, zaczął się wyścig 
ze śmiercią. Dzięki temu owe lata ostatnie zdążyły 
jeszcze niezwykle obficie zaowocować dziełami, 
które po dziś dzień należą do światowej klasyki 
dramatu. Po Wallensteinie powstaje Maria Stuart, 
wystawiona już w roku 1800, zaś w roku następ¬ 
nym dobiega końca praca nad Dziewicą Orleańską. 
Rok 1803 przynosi Narzeczoną z Messyny — „trage¬ 
dię klasyczną” wedle wzorów antyku, opatrzoną 
krótką przedmową, w której raz jeszcze podsumo¬ 
wuje Schiller swe poglądy na istotę szuki. Następ¬ 
ny dramat — Wilhelma Telia — wystawia weimar¬ 
ski teatr już na początku 1804 roku. Zaraz potem 
zaczyna Schiller pracę nad Dymitrem — swą ostat¬ 
nią i nieukończoną już tragedią. Jest u szczytu śła- 
wy, w apogeum sił twórczych, pełen nowych pla¬ 
nów. Zamierza nawet raz jeszcze zacząć nowy etap 
w swoim życiu: po odwiedzeniu Berlina wiosną 

1804 roku myśli poważnie o przeniesieniu się tam 
na stałe (Berlin w międzyczasie stał się potężnym 
ośrodkiem życia literackiego i teatralnego). W koń¬ 
cu tego samego roku pisze Schiller alegoryczne wi¬ 
dowisko Hołd sztuk — na cześć rosyjskiej księż¬ 
niczki Marii Pawłowny, narzeczonej weimarskiego 
następcy tronu. Jeszcze w pierwszych dniach roku 

1805 kończy sceniczną przeróbkę Fedry Racine’a. 
Przez cały ten czas pracuje też intensywnie nad 
Dymitrem. 

Nowe ataki gorączki i częste omdlenia zaczęły 
się z nowym rokiem 1805. W marcu Schiller poczuł 
się znów lepiej i zdawało się, że niebezpieczeństwo 
raz jeszcze zostało zażegnane. Jeszcze 25 kwietnia 
1805 roku w liście do Kbrnera wyraża Schiller na¬ 
dzieję, że zdrowia i życia wystarczy mu przynaj¬ 
mniej do lat pięćdziesięciu (miał wtedy lat niespeł¬ 
na czterdzieści sześć). Był to ostatni list, jaki na¬ 
pisał. W cztery dni potem, 29 kwietnia, po raz 
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ostatni widział Schillera Goethe. Tego samego 
dnia — po wizycie w teatrze (także ostatniej) — 
nastąpił nowy atak. Krytyczny stan utrzymywał 
się przez ponad tydzień. Rankiem 9 maja Schiller 
stracił przytomność, a około godziny trzeciej po po¬ 
łudniu już nie żył. Pochowano go w nocy z 11 na 
12 maja na cmentarzu weimarskim. W roku 1827 
szczątki Schillera ekshumowano i złożono w wei¬ 
marskiej Krypcie Książęcej, gdzie spoczywają do 
dziś dnia obok sarkofagu Goethego. 



II. WSPÓŁCZESNOŚĆ I WIZJA HISTORII 


i,Oświeceniem nazywamy wyjście człowieka z nie- 
pełnoletności, w którą popadł z własnej winy. Nie- 
pełnoletność to niezdolność człowieka do posłu¬ 
giwania się swym własnym rozumem, bez obcego 
kierownictwa. Zawinioną jest ta niepełnoletność 
wtedy, kiedy przyczyną jej jest nie brak rozumu, 
lecz decyzji i odwagi posługiwania się nim bez ob¬ 
cego kierownictwa” 1 — pisał w roku 1784 Imma- 
nuel Kant. Ta zwięzła definicja zawiera wszystkie 
główne elementy samowiedzy epoki zwanej Oświe¬ 
ceniem. Naprzód: poczucie własnej przełomowości 
i zarazem wyższości względem całej historii prze¬ 
szłej (koniec „niepełnoletności”, dojrzałość człowie¬ 
ka). Dalej: krytyczną i racjonalistyczną orientację, 
w której ugruntowane jest owo poczucie wyższości 
(początek autonomii „rozumu”, emancypacja od 
„obcego kierownictwa”). Wreszcie: swoisty mora- 
lizm, właściwy tej epoce (odpowiedzialność etyczna 
za prawdę, potrzeba „odwagi” do posługiwania się 
rozumem). 

Te trzy punkty wyznaczają zasadniczy hory¬ 
zont świadomości oświeceniowej. Jest to optymi¬ 
styczna świadomość nowych i nieograniczonych 
możliwości, jakie daje człowiekowi „pełnoletność” 
— tj. wysoko rozwinięta kultura intelektualna 
i moralna, wolna od ciężaru przesądów i władzy 
autorytetów, a podporządkowana tylko powszech¬ 
nemu prawu samego rozumu, które jest zarazem 
prawem „natury”. Oczywiście „natura” — to ulu¬ 
bione hasło XVIII wieku — jest w tym kontekście 
całkowicie zgodna z „kulturą”. „Naturalne prawa” 
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rzeczywistości realizują się najpełniej właśnie 
w kulturotwórczej i cywilizacyjnej działalności 
człowieka. Z tą świadomością łączy się tak po¬ 
wszechny w Oświeceniu racjonalistyczny etos po¬ 
stępu i cywilizacji, wiedzy i cnoty; a także społecz¬ 
no-wychowawczy program edukacji intelektualnej 
i moralnej, zmierzający do systematycznego usu¬ 
wania ludzkiej niewiedzy i etycznego tchórzostwa, 
tych głównych przeszkód na drodze ku pełnej ra¬ 
cjonalizacji świata. 

Ów przejrzysty i spójny światopogląd Oświe¬ 
cenia znacznie komplikuje się w drugiej połowie 
XVIII wieku. Ten sam szybki wzrost gospodarczej 
i kulturalnej potęgi mieszczaństwa, ten sam rozwój 
cywilizacyjnych osiągnięć produkcji i handlu, nau¬ 
ki i techniki, który od początku był główną prze¬ 
słanką racjonalistycznego optymizmu, w coraz 
większym stopniu odsłania teraz przed epoką swe 
„ciemne strony”. Rewolucja przemysłowa zasiała 
w Europie nie tylko entuzjazm dla odkrywczej 
inwencji ludzkiego rozumu, lecz także niepokój 
i obawę przed wzrastającą nieprzejrzystością sto¬ 
sunków międzyludzkich. Rozwinięty podział pracy 
przynosił niebywały rozkwit wszystkich poszcze¬ 
gólnych nauk i umiejętności, ale zarazem coraz 
bardziej atomizował społeczeństwo, izolując jed¬ 
nostki od siebie i zrywając więzi bezpośredniej 
wspólnoty. Ta dezintegracja przenikała również do 
„wnętrza” każdej jednostki z osobna, powodując 
jednostronny i nieproporcjonalny rozwój pewnych 
predyspozycji osobowości ludzkiej kosztem innych. 
Słowem, komplikująca się rzeczywistość historycz¬ 
na i społeczna coraz mocniej rozsadzała ciasne 
ramy racjonalistycznego schematu. 

W tej sytuacji oświeceniowy etos kultury i po¬ 
stępu stopniowo dezawuuje się. Z wysokim mnie¬ 
maniem epoki o sobie samej zaczynają kolidować 
coraz częściej pojawiające się objawy swoistego 
„zmęczenia kulturą”, pesymizmu, poczucia kryzy¬ 
su. Mnożą się protesty przeciw jednostronnemu in- 
telektualizmowi i moralizmowi w myśleniu oraz 
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przeciw nadmiernej sztuczności i komplikacji ży¬ 
cia. Dotkliwie odczuwana potrzeba przywrócenia 
prostych i bezpośrednio przejrzystych stosunków 
między ludźmi wyraża się w nowym kulcie spon¬ 
tanicznego „uczucia”, wymierzonym przeciwko 
„zimnemu rozumowi” i nienaturalnej konwencji. 
Wszystkie te głosy niepokoju i krytyki pod adre¬ 
sem współczesności konstytuują się u schyłku 
Oświecenia w ogólnoeuropejski ruch umysłowy, 
zwany czasem preromantyzmem. Ten wieloraki 
i silnie zróżnicowany ruch skupia się od czasu Jana 
Jakuba Rousseau wokół hasła „natury”. Jednakże 
hasło to — inaczej niż w Oświeceniu, gdzie było 
głównym zawołaniem kulturotwórczego optymi¬ 
zmu — funkcjonuje tutaj jako skrajna antyteza 
„kultury” i „cywilizacji”. W tym kontekście „na¬ 
tura” — to symbol krytycznej negacji całej epoki 
współczesnej, dokonanej w imię obrony zagubio¬ 
nych przez tę epokę wartości: integralności czło¬ 
wieka i autentycznej wspólnoty ludzkiej. 

Z tą krytyką teraźniejszości w sposób oczywi¬ 
sty wiązała się mniej lub bardziej pełna rehabili¬ 
tacja przeszłości. Toteż preromantyczne utopie 
„natury” zasadniczo modyfikują całą świadomość 
historyczną Oświecenia. Kierunek perspektywy hi¬ 
storiozoficznej wyraźnie przdsuwa się z przyszłości 
na przeszłość, a obok optymistycznej wizji postępu 
pojawia się sceptyczna refleksja nad ceną, jaką za 
ten postęp ludzkość musiała zapłacić. (Rousseau we 
Francji, Wood i Blackwell w Anglii, ruch Burzy 
i Naporu — a zwłaszcza Hamann i Herder — 
w Niemczech). W ten sposób ideał „natury” ulega 
projekcji wstecz: umieszczony zostaje w przeszłości 
historycznej (lub przedhistorycznej), lepszej i do¬ 
skonalszej niż teraźniejszość. Ten retrospektywny 
ideał „szczęśliwej przeszłości” przybiera różne po¬ 
stacie: raz jest to Grecja homerycka, raz znów kla¬ 
syczny antyk, jeszcze innym zaś razem „barba¬ 
rzyńska” kultura ludów germańskich. We wszyst¬ 
kich tych przypadkach idzie jednak o to samo: 
sztucznej i wyrafinowanej kulturze współczesnej 
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przeciwstawia się tu prostotę, harmonijną pełnię 
i żywotność zamierzchłych epok historycznych. 
Opozycja „pełnoletności” i „dziecięcego infantyli¬ 
zmu”, jaką oświeceniowy racjonalizm zwykł mie¬ 
rzyć swój stosunek do przeszłości, otrzymuje tu 
niejako przeciwne znaki wartościowania i staje się 
opozycją „starczej degeneracji” ludzkości i jej „mło¬ 
dzieńczej siły”. 

Analogiczną inwersję wartościowania widać 
również w odniesieniu do obiegowych symboli in- 
telektualizmu i moralizmu epoki. Tak na przykład 
oświeceniowe hasło „filozofii”, które dotąd wystę¬ 
powało niemal zawsze w kontekście jednoznacznie 
pozytywnym jako skrótowy symbol zespołu warto¬ 
ści cennych („filozofia — nauka — kultura — po¬ 
stęp — humanizacja”), zaczyna również funkcjono¬ 
wać w kontekście zdecydowanie pejoratywnym, 
gdzie jest synonimem takich antywartości jak „su¬ 
cha uczoność”, „zimny rozsądek”, „martwa formu¬ 
ła”, dehumanizacja. Najbardziej skrajni ideologo¬ 
wie „natury” przenoszą właśnie na filozofię całe 
odium kultury współczesnej, piętnując oświecenio¬ 
wy etos wiedzy i cnoty jako symbol małostkowości, 
duchowej ciasnoty i „prozy” mieszczańskiego świa¬ 
ta. Temu etosowi dyskursu i racjonalnej formuły 
coraz wyraźniej przeciwstawia się też nowy pro¬ 
gram pozytywny, ześrodkowany wokół kultu sztu¬ 
ki, piękna i artystycznego geniusza. Hasło „sztu¬ 
ki” — w Oświeceniu na ogół podporządkowane 
wyższym zadaniom filozofii i moralności — auto- 
nomizuje się i zaczyna być rzecznikiem „natury” 
przeciw dehumanizującej kulturze. Pojawia się — 
zwłaszcza w Anglii i w Niemczech — nowa myśl 
estetyczna, silnie podkreślająca alogiczny i amo¬ 
ralny charakter piękna i twórczości artystycznej, 
a także bezwzględny priorytet spontanicznej „siły” 
i „oryginalności” geniusza wobec wszelkich racjo¬ 
nalnych reguł i konwencji artystycznych. 

Ta fascynacja pięknem rychło wykracza poza 
wąsko pojętą estetykę, prowadząc do swoistej este- 
tyzacji światopoglądowych postaw i wartości. Ha- 
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sło „sztuki” zaczyna pełnić funkcję programowego 
ideału kultury, funkcję społecznej utopii i nowego 
modelu człowieka. Skupia ono w sobie wszystkie 
tęsknoty epoki za utraconą pełnią ludzkiej osobo¬ 
wości i za znaczącą więzią międzyludzkiej wspól¬ 
noty. „Sztuka” przeciw „filozofii” — to „poezja” 
przeciw „prozie” w twórczości i w życiu; to rewin¬ 
dykacja mitu przeciw „przekleństwu samowiedzy”; 
to apologia bezrefleksyjnej, ale szczęśliwej jedno¬ 
ści człowieka z naturą przeciw rozbiciu i atomiza- 
cji kultury współczesnej. To także nowy dobór tra¬ 
dycji i źródeł inspiracji: przeszłość przeciw teraź¬ 
niejszości, „starożytni” przeciw „nowoczesnym”. 
To Homer, Shakespeare i stara poezja anglo-ger- 
mańska przeciw francuskiemu klasycyzmowi; to 
spontaniczna twórczość ludowa w opozycji zarów¬ 
no do płaskich gustów estetycznych mieszczaństwa, 
jak i do przerafinowanych reguł smaku w dwor¬ 
skiej kulturze rokoka. 

Ten ostatni motyw — opozycja „ludu” i „dwo¬ 
ru” — charakterystyczny jest zwłaszcza dla nie¬ 
mieckiego ruchu Burzy i Naporu. Swoistość tego 
ruchu polega na tym, że preromantyczne wątki 
sprzeciwu wobec negatywnych zjawisk rozwiniętej 
kultury mieszczańskiej funkcjonowały tu jedno¬ 
cześnie w ideologicznym kontekście wolnościowego 
etosu mieszczaństwa, zasadniczo nie wyemancypo¬ 
wanego jeszcze, jak w Anglii czy nawet we Fran¬ 
cji, z feudalnych stosunków społeczno-politycznych 
i z arystokratyczno-dworskich form życia kultu¬ 
ralnego. Ideologia ruchu Burzy i Naporu ma więc 
charakter specyficznie dwoisty. Z jednej strony 
jest formacją radykalnie oświeceniową w tej mie¬ 
rze, w jakiej artykułuje społeczny i polityczny pro¬ 
test mieszczaństwa. Z drugiej zaś strony uczestni¬ 
czy w ruchu preromantycznym: obserwując nega¬ 
tywne doświadczenia bardziej zaawansowanej 
kultury mieszczańskiej w Anglii i Francji, anty¬ 
cypuje jej przyszłe niebezpieczeństwa i z góry usi¬ 
łuje im zapobiec. 

Jest to więc swoista postać antyfeudalnej 
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ideologii mieszczaństwa, która jest zarazem ideo¬ 
logią antymieszczańską (tzn. jest szczególnie wy¬ 
czulona na nagromadzone w Oświeceniu objawy 
„mieszczańskości” w pejoratywnym sensie tego 
słowa: filisterstwo, ciasny pragmatyzm, rozkład 
osobowości i wspólnoty). Stąd też dwoisty stosunek 
ruchu Burzy i Naporu do racjonalistyczno-krytycz- 
nej tradycji Oświecenia, symbolizowanej przez 
hasło „filozofii” i kantowską dewizę „sapere aude”: 
jako ruch wolnościowy i emancypacyjny odwołuje 
się on nieustannie do tej tradycji i jest przez nią 
inspirowany — zarazem jednak jako program re¬ 
stytucji „natury”, mający przezwyciężyć jedno¬ 
stronność kultury oświeceniowej, zwalcza tę trady¬ 
cję za pomocą hasła „sztuki” i „poezji”. 


MŁODY SCHILLER 

Tak wygląda w głównych zarysach ów obszar 
ideowych symboli i znaczeń, jakie zastaje w nie¬ 
mieckiej kulturze lat 80-tych młody Schiller. Ca¬ 
sus Schillera jest zresztą od początku znakomitą 
ilustracją tej specyficznie dwoistej postawy wobec 
obiegowych ideałów i haseł Oświecenia, jaka ce¬ 
chowała całą jego generację. Bowiem w życiu mło¬ 
dego Schillera konfliktowe dążenia epoki starły się 
szczególnie ostro. Szczytne oświeceniowe ideały 
„filozofii”, postępu, cnoty, racjonalnej wiedzy 
wszczepiano mu w „szkole Karola” obłędnymi me¬ 
todami koszarowo-więziennej pedagogiki, dając mu 
już za młodu poznać to, co dojrzały Schiller nazwie 
później „tyranią rozumu” — a więc racjonalność 
nieludzką i cnotę poniżającą. W tych warunkach 
poezja — naprzód jako krąg lektur i swoisty 
styl życia umysłowego, potem jako własna twór¬ 
czość — staje się dlań miejscem ucieczki w sferę 
wartości autentycznych. Ale równocześnie ta po¬ 
stawa „poetycka” jest tu też aktem buntu, manife¬ 
stacją wolności i sprzeciwu wobec „obcego kierow¬ 
nictwa”} postawą emancypacji duchowej i krytyki 
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społecznej — a więc mieści się w kantowskiej de¬ 
finicji Oświecenia i blisko związana jest z wolno¬ 
ściowym etosem „filozofii”. 

Opozycja „filozofii” i „poezji”, intelektu i fan¬ 
tazji, abstrakcyjnej analizy myślowej i twórczej 
syntezy artystycznej jest dla Schillera od początku 
jedną z głównych płaszczyzn samookreślenia wobec 
fundamentalnej dwuznaczności współczesnej kul¬ 
tury. Niejednoznaczne jest też od początku owo sa- 
mookreślenie. Z jednej strony młody Schiller chęt¬ 
nie sięga po typowo preromantyczne wątki utopii 
„sztuki” (która jest zarazem „naturą”), by przeciw¬ 
stawić się jednostronności i rozbiciu kultury oświe¬ 
ceniowej. Ale z drugiej strony sama ta utopia 
funkcjonuje u niego równocześnie jako oręż kry¬ 
tyki typowo oświeceniowej i podporządkowana jest 
takim nadrzędnym wartościom jak rozumna suwe¬ 
renność człowieka w świecie, jego autonomia mo¬ 
ralna. Ta dwoistość, w większym lub mniejszym 
stopniu charakterystyczna dla całej tej generacji 
„geniuszy”, u Schillera występuje szczególnie ja¬ 
skrawo. Schiller przeciwstawia się swej epoce, ale 
zarazem pozostaje w kręgu jej głównych pytań 
i problemów; dotkliwie odczuwa negatywne skutki 
jednostronnej kultury „rozumu”, ale zarazem jest 
wychowankiem tej kultury i poczuwa się do tego 
dziedzictwa. Myśli kategoriami swej współczesno¬ 
ści nawet tam, gdzie poddaje ją radykalnej kryty¬ 
ce, choć znów współczesności tej nigdy nie chce 
do końca zaakceptować. 

Ta zasadnicza niejednoznaczność w stosunku 
do racjonalistycznej tradycji oświeceniowej wi¬ 
doczna jest u młodego Schillera już choćby w po¬ 
staci zaskakującego współwystępowania obu stano¬ 
wisk skrajnych. Tak więc w swej młodzieńczej 
twórczości dramatycznej (Zbójcy, Fiesko, Intryga 
i miłość) jest Schiller zdecydowanym rzecznikiem 
ideologii Burzy i Naporu w całym jej ekstremizmie. 
Zwłaszcza Zbójców od razu uznano za programowy 
utwór pokolenia „geniuszy”. Jakoż w istocie ta tra¬ 
gedia „pięknego zbrodniarza”, który podjął niemo- 
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ralną, lecz przez to właśnie fascynującą walkę 
z małodusznym i zepsutym społeczeństwem, jest 
niezwykle ostrym wyzwaniem, rzuconym przez 
poetę współczesnej kulturze — temu „stuleciu atra¬ 
mentowych kleksów”, zbyt ciasnemu dla prawdzi¬ 
wie wielkiej osobowości ludzkiej. Dramat ten jest 
wielkim aktem buntu i manifestacją wolnościowe¬ 
go sprzeciwu wobec wszelkich form despotyzmu — 
a więc wyrazem nastrojów zrozumiałych u wycho¬ 
wanka „szkoły Karola”. 

Przede wszystkim jednak jest on wielkim 
oskarżeniem pod adresem Oświecenia. Nieprzy¬ 
padkowo „zły brat” Franz Moor, główny i świado¬ 
my twórca tragicznej intrygi, czerpie inspirację 
i uzasadnienie dla swych „filozoficznych” łajdactw 
z oświeceniowego materializmu francuskiego. Jego 
brat Karl również staje się zbrodniarzem — ale 
z „wielkiego serca”, nie z zimnej logiki i spekula¬ 
cji. To właśnie czyni go w oczach Schillera pięk¬ 
nym, podczas gdy tamten pierwszy jest postacią 
w najwyższym stopniu odrażającą. Tak więc spe¬ 
cyficzny amoralizm, programowa estetyzacja po¬ 
tocznych prawd i wartości, ostre przeciwstawienie 
„serca” i „wyrachowanego rozsądku”, opozycja 
spontanicznej siły wielkiego człowieka i nieludz¬ 
kiej sztuczności form współżycia społecznego — 
wszystkie te wątki czynią ze Zbójców niezmiernie 
typowy objaw artystycznego protestu z pozycji 
kultu „natury” przeciw dehumanizującym mecha¬ 
nizmom „oświeconego społeczeństwa”. 

Jednakowoż ten radykalny bunt artysty prze¬ 
ciw własnej epoce w szczególny sposób łączy się 
u młodego Schillera z całkowitą zależnością poję¬ 
ciową i intelektualną od tejże epoki. Jaskrawym 
tego przykładem jest silny rozdźwięk, jaki pojawia 
się między praktyką twórczą dramaturga a teore¬ 
tycznym horyzontem jego refleksji i samowiedzy. 
Powstały zaledwie w dwa lata po premierze Zbój¬ 
ców pierwszy wykład teoretycznych poglądów 
Schillera na społeczną i kulturalną funkcję dra¬ 
matu — odczyt pt. Teatr jako instytucja moralna 
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(Die Schaubiihne ais eine moralische Anstalt be- 
trachtet) z 1784 roku — już samym tytułem zdra¬ 
dza swą klasycznie oświeceniową proweniencję. 

Tekst ten jest w zasadzie tylko zwięzłym 
i przejrzystym podsumowaniem obiegowych idei 
Oświecenia, głoszonych w Niemczech już dawniej 
przez Lessinga i estetyków „filozofii popularnej”. 
W myśl tej koncepcji, zasadniczo zgodnej z oświe¬ 
ceniowym pojmowaniem sztuki w ogóle, teatr pełni 
przede wszystkim funkcje pragmatyczne: jest 
szczególną formą rozrywki, która zarazem dostar¬ 
cza pouczeń moralnych, wychowuje, kształtuje 
ludzkie zachowania i obyczaje. Teatr — mówiąc 
krótko — „oświeca”, krzewi etyczność i mądrość. 
„Teatr jest kanałem, w który na użytek społeczny 
spływa światło mądrości od myślącej lepszej części 
narodu, i stąd łagodniejszym blaskiem promieniuje 
na cały kraj. Słuszniejsze pojęcia, szlachetniejsze 
zasady, czystsze uczucia wchodzą stąd w krew na¬ 
rodu; znika mgła barbarzyństwa, ciemnego prze¬ 
sądu, noc ustępuje przed zwycięskim światłem” 2 . 

Już w samej stylistyce tych sformułowań wy¬ 
raźny jest racjonalistyczny i moralistyczny klimat 
estetyki Oświecenia, jakże daleki od „genialnego” 
immoralizmu Zbójców. Na pierwszy plan wysuwa 
się tu problem pozaestetycznej celowości czy funk¬ 
cjonalności sztuki dramatycznej, a nawet jej słu¬ 
żebnego charakteru względem takich wartości jak 
moralność, prawo, religia, zasady życia społecznego 
czy państwowego. W tym ujęciu teatr jest przede 
wszystkim organem nauczania i pouczania, a za¬ 
razem instancją etycznego osądu, owej „jurysdyk¬ 
cji sceny”, która „zaczyna się tam, gdzie kończy 
się zakres działania praw świeckich” 3 . Jest narzę¬ 
dziem racjonalnej pedagogiki społecznej, a zarazem 
swoistą formą filozoficznej teodycei — „gdzie 
Opatrzność podaje rozwiązanie swych zagadek” — 
a więc spełnia przede wszystkim właśnie te dwie 
funkcje instrumentalne (wobec moralności i wobec 
dyskursywnegc intelektu), jakie estetyka Burzy 
i Naporu programowo odrzucała. 


4 * 
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Jaskrawy rozdźwięk między tą teorię teatru 
a emocjonalno-ideowym ładunkiem własnych dra¬ 
matów odczuwał także sam Schiller. W tej siatce 
wartości i pojęć, jaką Obiegowo posługiwała się 
świadomość Oświecenia, miejsce sztuki w jej funk¬ 
cjach swoiście estetycznych było wyraźnie pod¬ 
rzędne. Taka koncepcja sztuki, wyrastająca z jed¬ 
nostronnie moralistycznej koncepcji człowieka 
i kultury, była całkowicie nieadekwatna dla uza¬ 
sadnienia nowych dążeń artystycznych pokolenia 
„geniuszy”. Toteż w poszukiwaniu filozoficznych 
podstaw dla swego „światopoglądu artysty” o wiele 
chętniej sięga młody Schiller do innych wątków 
myśli Oświecenia, mniej typowych dla intelektua- 
listycznej samoświadomości epoki, ale znacznie le¬ 
piej trafiających w nowe aspiracje rzeczników „na¬ 
tury” i sztuki. Były to przede wszystkim wątki po¬ 
chodzące z kręgu myśli angielskiego Oświecenia, 
zwłaszcza z filozofii Shaftesbury’ego i jego ucznia 
Fergusona. 

W kręgu tej angielskiej tradycji wciąż jeszcze 
żyła stara leibnizjańska idea powszechnej harmo¬ 
nii fizyczno-duchowej i płynącej stąd doskonałości 
świata, ugruntowanej w porządku metafizycznym. 
Dzięki temu tradycja ta była nader słabo podatna 
na wpływy najbardziej skrajnych tendencji kultu¬ 
ry oświeceniowej, pojawiających się na ogół — jak 
w Oświeceniu francuskim — właśnie w kontekście 
antymetafizycznej krytyki. W tradycji tej najdłu¬ 
żej utrzymała się jakościowa, wyraźnie panteizu- 
jąca wizja przyrody i człowieka, w Oświeceniu 
kontynentalnym coraz silniej wypierana przez 
triumfalny pochód mechanistycznego przyrodo¬ 
znawstwa. Przetrwała tu też dawna myśl o „kalo- 
kagatii”, czyli jedności piękna i dobra, którą 
Shaftesbury ożywił na nowo swą koncepcją 
„wdzięku moralnego”, rehabilitując sferę natural¬ 
nej zmysłowości i silnie estetyzując nazbyt dyskur- 
sywną i refleksyjną moralistykę Oświecenia. 

Ten zespół wątków, który w rozmaitych posta¬ 
ciach przeniknął także i do niemieckiego Oświece- 
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nia, był od początku dla młodego Schillera boga¬ 
tym źródłem inspiracji. Wpływy te są widoczne już 
w obu jego akademickich rozprawach medycznych, 
a potem powracają wciąż we wczesnej liryce 
i w listach. Jednak najważniejszym śladem tej 
inspiracji w twórczości młodego Schillera jest 
Teozofia Juliusza — krótki tekst o charakterze filo¬ 
zoficznego wyznania wiary, naszkicowany prawdo¬ 
podobnie jeszcze przed rokiem 1783, a opubliko¬ 
wany w Listach filozoficznych (Philosophische 
Briefe, 1786). Z Leibniza i z tradycji angielskiej 
czerpie tu Schiller przede wszystkim pozytywne 
pójęcie „natury” jako harmonijnego ładu psycho¬ 
fizycznego („gdzie odkrywam ciało, tam przeczu¬ 
wam ducha; gdzie spostrzegam ruch, tam wnoszę 
o myśli” 4 ). To pojęcie natury odznacza się silnym 
zabarwieniem emocjonalnym i jest wyraźnie opo¬ 
zycyjne wobec „bezdusznej” wizji przyrody, na¬ 
kreślonej przez matematyczno-mechanistyczne my¬ 
ślenie naukowe — przez doktryny, które „rozpu¬ 
szczają ten szlachetny entuzjazm w zimnym, uś¬ 
miercającym tchnieniu małostkowej obojętności” 5 . 

Również do tej tradycji sięga autor Teozofii 
Juliusza po pozytywny ideał człowieka i wspólnoty 
międzyludzkiej. Ideał ten zasadza się znów na jed¬ 
ności i więzi afektywno-uczuciowej, nie dyskur- 
sywnej. Podstawą powszechnej harmonii jest tu 
bezpośrednia — i dlatego niewyrażalna pojęcio¬ 
wo — więź „sympatii”, „kosmicznej miłości”, jaka 
łączy ludzi nawzajem ze sobą i z uczłowieczoną 
przyrodą. Z tą metafizyką miłości wiąże się też 
swoista etyka, zarazem eudajmonistyczna i altrui- 
styczna, w której szczęście jest równoznaczne 
z „oddaniem się”, a duchowa wspólnota z „innym” 
stanowi warunek doskonałości indywidualnej. 
Wreszcie, co nie najmniej ważne, główne wątki 
światopoglądowe tej tradycji wyjątkowo dobrze 
nadawały się do przestylizowania w duchu arty¬ 
stycznej ideologii „sztuki” Burzy i Naporu. 

W tym to zwłaszcza kierunku modyfikuje je 
młody Schiller. Filozofia „sympatii” i „kosmicznej 
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miłości” interesuje go przede wszystkim jako świa¬ 
topoglądowa podstawa dla filozofii sztuki i artysty. 
O ile w koncepcji Leibniza i Shaftesbury'ego har¬ 
monijny wszechświat wskazywał na swego twórcę: 
„artystę” Boskiego — to dla Schillera z zależności 
tej wynika więcej: boskość i bogopodobieństwo 
człowieka-artysty, który z tej racji zajmuje w ca¬ 
łym świecie stworzonym pozycję szczególnie uprzy¬ 
wilejowaną. W tym ujęciu powszechna siła „sym¬ 
patii” utożsamia się przede wszystkim z wyobraź¬ 
nią twórczą, z poetycką fantazją. Ona to stanowi 
najwłaściwszy organ duchowy człowieka, także 
pod względem poznawczym. Wizja poetycka daje 
bardziej adekwatny obraz prawdziwej rzeczywi¬ 
stości niźli czysto „rozsądkowe” analizy nauki. 
Wartości estetyczne są nadrzędne i pierwotne wo¬ 
bec wartości zarówno intelektualnych, jak i moral¬ 
nych. Taka jest jednoznaczna wymowa Teozojii 
Juliusza. 

Jednakże znamienne jest, że także i z tą filozo¬ 
fią nie chciał Schiller zindentyfikować się do koń¬ 
ca. Fascynowała go ona niewątpliwie jako najod¬ 
powiedniejsza formuła teoretyczna dla „światopo¬ 
glądu poetyckiego” i w ogólności dla całego ruchu 
krytyki pod adresem kultury współczesnej. Ale 
z drugiej strony cała ta metafizyka harmonii i mi¬ 
łości nie zadowalała go właśnie jako formuła teo¬ 
retyczna. Zbyt wyraźna była anachroniczność in¬ 
telektualna tej filozofii, zbyt wielka jej odporność 
na rzeczywiste pytania i niepokoje epoki. Jej opty¬ 
mistyczną wiarę w doskonały ład świata mocno 
zdążyła naruszyć głęboka refleksja krytyczno-filo- 
zoficzna późnego Oświecenia. W latach 80-tych 
utopia powszechnej harmonii nie mogła już być 
metafizyczną doktryną, lecz tylko ideałem „serca”, 
tęsknotą „uczucia”, które definitywnie straciło 
sankcję „rozumu” i rangę prawdy w sensie teore- 
tyczno-poznawczym. 

Toteż Schiller zachowuje wyraźny dystans wo¬ 
bec tej utopii. Jest ona dlań pięknym snem i szczę¬ 
śliwą iluzją, ale nie może się ostać wobec postępów 
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refleksji i samowiedzy. Najlepszym świadectwem 
tego dystansu jest specyficzny kontekst Listów fi¬ 
lozoficznych, w jakim ostatecznie umieścił Schiller 
swą Teozofię Juliusza. Ten programowy manifest 
światopoglądu harmonii i entuzjazmu pojawia się 
tu mianowicie jako wyznanie wiary bezpowrotnie 
już utraconej. Juliusz dołącza go do swej korespon¬ 
dencji z Rafaelem już tylko jako drogą sercu pa¬ 
miątkę przeszłości dawno minionej: szczęścia, spon¬ 
taniczności, młodzieńczego optymizmu. Przeszłości, 
której raz na zayvsze pozbawił go „gorzki owoc po¬ 
znania”. Krytyczna samowiedza (jej rzecznikiem 
jest w Listach filozoficznych Rafael) nieodwracal¬ 
nie zniszczyła naiwną ufność Juliusza i jego „teo- 
zofii”, przynosząc mu w zamian gorycz i cierpienie 
„pełnoletności”. „Żyłem uczuciem — i byłem 
szczęśliwy. Rafael nauczył mnie myśleć — i nie¬ 
daleki jestem od tego, by płakać nad swoim istnie¬ 
niem” G . Rafael jest więc uosobieniem Oświecenia. 
Reprezentuje filozoficzną krytykę i refleksję — tę 
„nieszczęsną ciekawość Edypa” — która wyrywa 
człowieka ze spontanicznego ładu jego świata, 
gdzie „był taki szczęśliwy, póki nie zaczął pytać, 
dokąd ma iść i skąd przyszedł” 7 . Ta krytyka i re¬ 
fleksja daje człowiekowi samowiedzę, ale nie po¬ 
trafi zastąpić tego, co mu odebrała. 

Ale i Rafael ma w Listach filozoficznych swą 
rację, z którą Schiller — przynajmniej częściowo — 
również się utożsamia. Filozofia — ta „nieszczęsna 
ciekawość Edypa” — odbiera człowiekowi niewin¬ 
ność, ale zarazem odsłania przed nim perspektywę 
nieskończonej wielkości duchowej. Destrukcja 
spontanicznego ładu jest konieczną ceną, jaką płaci 
człowiek ea swą wolność i autonomię, za emancy¬ 
pację od „obcego kierownictwa”, za suwerenne pa¬ 
nowanie nad swą własną naturą i nad światem ze¬ 
wnętrznym. Toteż Juliusz z Listów ubolewa 
wprawdzie nad tym, że Rafael wniósł do jego świa¬ 
topoglądu niepokój refleksji i krytyki, ale z dru¬ 
giej strony sam przyznaje, że „głowa musi kształ¬ 
tować serce”. Ten dwugłos bohaterów jest szcze- 
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golnie przejrzystym odzwierciedleniem wewnętrz¬ 
nej dwoistości w postawie Schillera wobec kultury 
współczesnej. 

Albowiem Schiller — krytyk i oskarżyciel swej 
epoki, uczeń Rousseau i Shaftesbury’ego, orędow¬ 
nik „natury”, „sztuki”, spontaniczności — jest jed¬ 
nocześnie nieodrodnym synem wieku Oświecenia, 
spadkobiercą dumnego etosu „kultury”, wolności, 
„rozumu”; tego par excellence krytycznego i łado- 
burczego etosu, w którym nowożytne mieszczań¬ 
stwo europejskie artykułowało swe dążenia do spo¬ 
łecznej, kulturalnej i politycznej emancypacji, do 
rozbicia starych, feudalnych form życia społeczne¬ 
go. Ale v/ Niemczech końca XVIII wieku dążenia 
te wciąż jeszcze były dalekie od spełnienia. Toteż 
mieszczańska kultura niemiecka tego okresu — po¬ 
mimo rosnącej nieufności wobec negatywnych kon¬ 
sekwencji Oświecenia — bynajmniej nie traci 
swego zasadniczego ostrza ideologicznego. Nawet 
w najbardziej z pozoru „antyoświeceniowych” 
i „preromantycznych” wątkach Burzy i Naporu 
artykułuje się swoista dla niemieckiego mieszczań¬ 
stwa forma społecznego protestu i swoista namiast¬ 
ka politycznego programu. I właśnie problematyka 
społeczno-polityczna najsilniej wiąże ówczesną 
kulturę mieszczańską w Niemczech z ogólnoeuro¬ 
pejskim Oświeceniem. Można powiedzieć, że w tej 
problematyce najpełniej dochodzi do głosu solidar¬ 
na świadomość polityczno-kulturalna mieszczań¬ 
stwa jako klasy i jego wspólna samowiedza histo¬ 
ryczna. 

I znów u młodego Schillera zbieżność tę widać 
szczególnie wyraźnie: poczucie współuczestnictwa 
w racjonalistyczno-krytycznej tradycji Oświecenia 
jest u niego najsilniejsze właśnie tam, gdzie naj¬ 
bardziej bezpośrednio widoczny jest ścisły związek 
tej tradycji z wolnościowymi dążeniami mieszczań¬ 
stwa. Emocjonalne i intelektualne symbole tych 
dążeń — hasła swobód politycznych i obywatel¬ 
skich, praw człowieka, wolności myśli i sumienia, 
walki z despotyzmem i tyranią — wyznaczają waż- 
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ny obszar identyfikacji Schillera z epoką współ¬ 
czesną. Charakterystyczne jest, że ta identyfikacja 
ze współczesnością dokonuje się u Schillera przede 
wszystkim na gruncie świadomości historycz¬ 
nej — w spojrzeniu na przeszłość, w doborze tra¬ 
dycji, w wizji procesu dziejowego. Jak w całym 
Oświeceniu, tak i tutaj historia jest przede wszyst¬ 
kim ulubionym miejscem projekcji aktualnej kry¬ 
tyki społecznej i aktualnej samowiedzy polityczno- 
-obywatelskiej mieszczaństwa. 


W KRĘGU PISM HISTORYCZNYCH 

To typowo oświeceniowe zainteresowanie hi¬ 
storią jako swego rodzaju przedsionkiem do teraź¬ 
niejszości widoczne jest u młodego Schillera już 
w tematycznych upodobaniach dramaturga. Obie 
pierwsze tragedie historyczne Schillera — Sprzy- 
siężenie Fieska i Don Karlos — rozgrywają się 
w kręgu politycznego konfliktu między „republi¬ 
kańską wolnością” a despotyzmem księcia, między 
obywatelską cnotą ludu a tyranią władcy absolut¬ 
nego. Jest to konflikt polityczny, ale zarazem 
i etyczny: walka o najwyższe wartości ludzkie, 
która w Zbójcach czy w Intrydze i miłości roz¬ 
grywa się jeszcze na „preromantycznej” płaszczyź¬ 
nie subiektywno-emocjonalnego buntu wartościo¬ 
wej jednostki przeciw sztucznym konwencjom spo¬ 
łecznym, zostaje tutaj wyraźnie już przemieszczona 
w „oświeceniową” sferę polityki. I w Sprzysięże- 
niu Fieska, i w Don Karlosie właściwą areną tej 
walki jest historia polityczna: dzieje wielkich 
przemian państwowo-ustrojowych, wojen i prze¬ 
wrotów, ogólnonarodowych ruchów wyzwoleń¬ 
czych. Pojawia się też nowy typ bohatera: jest nim 
wielki przywódca (lub wielki uzurpator) — jed¬ 
nostka o roli powszechno-dziejowej, reprezentująca 
rzeczywistą siłę historyczną i kierująca wielkość 
swej myśli i woli ku rzeczywistym przemianom 
poi ityczno-społecznym. 



Dobrym przykładem tego upolitycznienia 
schillerowskiego bohatera oraz reprezentowanej 
przezeń racji moralnej jest znana dysproporcja 
między wyjściowym zamysłem Don Karlosa i pier¬ 
wotną wersją tej tragedii a jej postacią ostateczną. 
Zamierzany dramat „uczuć i namiętności” jedno¬ 
stek — miłości, przyjaźni, tragicznych konfliktów 
rodzinnych — w trakcie dwuletniej pracy niepo¬ 
strzeżenie zmienił się pod piórem Schillera w dzie¬ 
ło o „najwyższych sprawach ludzkości”: o walce 
i poświęceniu w imię „czystego człowieczeństwa” 
i ogólnoludzkich ideałów wolnościowych; ideałów, 
których rzecznikiem w tragedii nie jest bynaj¬ 
mniej bohater tytułowy, lecz markiz Posa, obrońca 
uciśnionych Niderlandów, typowe wcielenie oświe¬ 
ceniowego „Weltbiirgera”. 

Ten właśnie wątek konfliktu politycznego jako 
sfery możliwego urzeczywistnienia wartości auten¬ 
tycznych rozwija Schiller głębiej w swych pis¬ 
mach historycznych. Już w przedmowie do Historii 
oderwania się zjednoczonych Niderlandów od hisz¬ 
pańskiej korony (1788) wzniosłe ideały moralne 
markiza Posy bezpośrednio powiązane są z poli¬ 
tyczno-społeczną świadomością mieszczańskiego 
Oświecenia. Opis wyzwoleńczej walki Niderlandów 
ma w intencji autora „ukazać światu piękny pom¬ 
nik obywatelskiej siły mieszczaństwa” 8 , która 
swym umiłowaniem wolności zatriumfowała nad 
ślepą przemocą i żądzą panowania. Widać tu 
u Schillera tę tak typową dla Oświecenia optykę 
historyczną, polegającą na odnajdowaniu w prze¬ 
szłości własnej genealogii i na projekcji własnych, 
współczesnych problemów w tę przeszłość. W tej 
optyce historia miniona jest zawsze pewną dalszą 
lub bliższą prefiguracją teraźniejszości; jest wcześ¬ 
niejszą fazą tego samego konfliktu, który epoka 
współczesna uznaje za naczelny: konfliktu między 
wolnością i tyranią, między dobrem i złem, między 
światłem „rozumu” i cieniem przemocy. 

Ten racjonalistyczny i moralistyczny punkt wi¬ 
dzenia na historię wyraźnie widoczny jest w schil- 
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lerowskiej przedmowie do Niderlandów. Od po¬ 
czątku autor ostro przeciwstawia obie strony kon¬ 
fliktu, przyporządkowując im jednoznaczne racje 
nie tylko polityczne, ale i etyczne. Z jednej strony 
wyłania się więc demoniczna postać króla Hiszpa¬ 
nii Filipa II, potężnego i bezwzględnego despoty, 
pełne uosobienie nieludzkości, zła, okrucieństwa. 
Z drugiej strony kontrastuje z nim silnie wyideali¬ 
zowany obraz cnót niderlandzkiego mieszczań¬ 
stwa — tego spokojnego ludu kupców, rzemieślni¬ 
ków i rybaków — a także męstwa i wielkości mo¬ 
ralnej jego przywódcy Wilhelma Orańskiego, 
„drugiego Brutusa”. Na jednym biegunie gwałt, 
przemoc i bezprawie, na drugim wolność, etyczna 
odwaga, prawo. 

W tym ostrym kontraście o oczywistym zabar¬ 
wieniu emocjonalnym wyraźnie przejawia się 
u Schillera charakterystyczna „tendencyjność” sa- 
mowiedzy historycznej Oświecenia. Obraz przeszło¬ 
ści jest tu przede wszystkim obrazem przeszłości 
własnej, i to uświadamianym przez pryzmat aktu¬ 
alnych dążeń, celów i nadziei. Taka wizja przeszło¬ 
ści jest zarazem ważnym środkiem oddziaływania 
na teraźniejszość i kształtowania jej w duchu tych¬ 
że dążeń i celów. Chlubna przeszłość krzepi serca, 
pobudza współczesnych do działania i pociesza 
w niepowodzeniach. „Wzniosła i uspokajająca jest 
myśl — pisze Schiller we wstępie do niderlandz¬ 
kich dziejów — że są przecież jakieś środki przeciw 
butnym roszczeniom monarszej przemocy, że jej 
najbardziej wyrachowane piany rozbijają się 
w końcu o ludzką wolność; że śmiały opór zgiąć 
może nawet wyciągnięte ramię despoty, a bohater¬ 
ska wytrwałość jest zdolna doprowadzić do wy¬ 
czerpania się wszystkich jego okrutnych metod 
i pomysłów” 9 . 

Teraźniejszość potrzebuje więc historii, gdyż 
w niej odnajduje samą siebie. Refleksja nad prze¬ 
szłością jest jedną z naczelnych form zdobywania 
samoświadomości przez epokę współczesną. Tę tezę 
sformułował Schiller wyraźniej na bardziej ogólnej 
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płaszczyźnie w swym inauguracyjnym wykładzie 
pt. Co to jest historia powszechna i po co ją stu¬ 
diujemy? (1789). Tekst ten wyznacza zarazem nową 
fazę zainteresowań Schillera historią: perspektywa 
,,polityczna” wyraźnie ustępuje tu miejsca filozo¬ 
ficznej. Na pierwszy plan wysuwa się pytanie 
o „idealną treść” procesu dziejowego, o jego cało¬ 
ściowy sens, niesprowadzalny do empirycznych 
faktów i wydarzeń. Ta filozoficzna koncepcja hi¬ 
storii — wyraźnie inspirowana przez Monteskiusza, 
a także przez kantowskie Pomysły do ujęcia histo¬ 
rii powszechnej tu aspekcie światowym (Ideen zu 
einer allgemeinen Gesrhichte in welthurgerlicher 
Absicht) — jest u Schillera całkowicie zgodna 
z klasyczną historiozofią oświeceniowego racjona¬ 
lizmu. 

Głównym punktem tej koncepcji jest sama 
idea „dziejów powszechnych” — całościowego 
i jednorodnego procesu historycznego, który może 
być przedmiotem filozoficznego namysłu. Może 
i powinien — gdyż tylko taki namysł filozofa zdol¬ 
ny jest ogarnąć historię w planie totalnym i odna¬ 
leźć w niej to, czego nigdy nie dostrzega płytka 
„uczoność zawodowa”: wewnętrzny sens, celowość 
panującą w pozornym chaosie faktów i wydarzeń 
dziejowych. Tą „teleologiczną zasadą” dziejów jest 
bowiem rozumność: historia nie jest niczym 
innym jak rozumnym procesem dojrzewania czło¬ 
wieczeństwa, a więc coraz pełniejszej realizacji 
jego wolności, potęgi, samoistności. Filozof, który 
odsłania tę rozumną celowość, czerpie ją właściwie 
z siebie, ze swej świadomości; tylko ten odnajduje 
sens w historii, kto go w niej szuka. I nie jest to 
subiektywizm: gdyż w swym wysiłku dotarcia do 
ogólnoludzkich prawd i wartości filozof niejako 
przezwycięża w sobie empiryczną jednostkę i coraz 
pełniej utożsamia się ze stanowiskiem gatunku. 
Tak to w historiozofii aktualna samowiedza epoki 
wyraża się i odnajduje siebie jako ogólnoludzką 
samowiedzę gatunku. 

Cała ta wizja historii ześrodkowana jest wokół 



szczególnej koncepcji postępu w dziejach, stano¬ 
wiącej niejako uogólnienie tych samych dyrektyw, 
którymi kierował się Schiller we wstępie do Ni¬ 
derlandów: „postęp,!? jest tu kategorią wartościu¬ 
jącą, za pomocą której teraźniejszość sprawuje 
swój „sąd” nad przeszłością. W tym ujęciu historia 
przedstawia się jako ciągły i jednokierunkowy 
proces stopniowego przyrostu wolności i rozumu, 
jako długa, ale prostolinijna i konsekwentna droga 
człowieka od dzikiego barbarzyństwa początków do 
„ludzkiego stulecia” epoki współczesnej, które 
wieńczy całą historię przeszłą i ostatecznie spełnia 
jej sens. Jest to więc droga od ciemności do świa¬ 
tła, ale także od „natury” do „kultury”. Właśnie 
tu najmocniej akcentuje Schiller swe poczucie 
przynależności do racjonalistycznego etosu Oświe¬ 
cenia, właśnie tu najpełniej utożsamia się z dumną 
samoświadomością swej epoki. Wykład inaugura¬ 
cyjny jest wielką pochwałą działalności kulturo¬ 
twórczej i cywilizacyjnej, w której człowiek wy¬ 
twarza sobie sztuczne środowisko, przejrzyście 
uformowane i w całości podporządkowane swojej 
woli. Łatwo dostrzec, że ta wizja człowieka i jego 
dziejów jest całkowicie zgodna z typowym dla 
Oświecenia optymizmem historycznym — np. Mon¬ 
teskiusza, Turgota czy Woltera; natomiast jest dia¬ 
metralnie przeciwstawna historiozofii Jana Jakuba 
Rousseau i wszelkim wyrastającym z niej utopiom 
„natury”. Dla Schillera historia nie jest — jak dla 
Rousseau — przede wszystkim drogą utraty praw¬ 
dy niegdyś posiadanej, procesem coraz dalej postę¬ 
pującej dehumanizacji; lecz przeciwnie, jest właś¬ 
nie jedyną drogą ku osiągnięciu prawdy, drogą, na 
której człowiek dopiero stwarza swe człowieczeń¬ 
stwo. 

Co więcej, samego pojęcia „natury” używa tu 
Schiller w sensie wyraźnie pejoratywnym: „na¬ 
tura” — to przeciwieństwo rozumu,- wyłączne pa¬ 
nowanie instynktu, całkowita zależność człowieka 
od przyrody. Od tak pojętej „natury” wyzwala 
człowieka historia, przynosząc mu wolność i ro- 
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zumną autonomię. Ostro dystansuje się więc Schil¬ 
ler w swej historiozofii względem sentymentali- 
stycznych skłonności do idealizacji wieków prze¬ 
szłych, a zwłaszcza względem kultu „początków” 
ludzkości, czyli przedhistorycznego stanu „natural¬ 
nej” harmonii i doskonałości. Ten dystans widać 
bardzo wyraźnie w krótkiej rozprawce pt. Kilka 
uwag o pierwszym społeczeństwie ludzkim wedle 
wątku Mojżeszowego świadectwa (Etwas iiber die 
erste Menschengesellschaft nach dem Leitfaden der 
mosaischen Urkunde, 1790), napisanej pod oczywi¬ 
stym wpływem artykułu Kanta O przypuszczalnym 
początku dziejów ludzkości (Mutmafllicher Anjang 
der Menschengeschichte ) i wykładającej ważne 
tezy historiozoficzne przy okazji analizy biblijnych 
mitów. 

Schiller interesuje się tu przede wszystkim 
znaczeniem grzechu pierworodnego jako symbolu 
denaturalizacji człowieka i genezy historii we wła¬ 
ściwym sensie. Jego ocena jest najzupełniej jedno¬ 
znaczna: grzech pierworodny był najszczęśliwszym 
wydarzeniem w dziejach ludzkości. Albowiem bez¬ 
refleksyjne i niewinne szczęście „raju” jest amo¬ 
ralne — a więc niegodne człowieka. Toteż niebez¬ 
pieczeństwa i cierpienia, jakie stały się udziałem 
ludzi w historii, były wcale niewysoką ceną za 
nowe, prawdziwie ludzkie wartości w historii tej 
wytworzone. Bo źródłem tych wartości jest kul¬ 
tura: żmudny wysiłek przezwyciężania „natury” 
i nadawania jej rozumnej formy. I właśnie kolejne 
etapy tego kulturotwórczego wysiłku — rodzina, 
wspólnota wyznaniowa, prawo, państwo — są dla 
Schillera milowymi kamieniami dziejów ludzkości. 

Jednakże znamienne jest, że ta historiozofia, 
przejrzyście odzwierciedlająca typowe dla oświece¬ 
niowego racjonalizmu samoupojenie epoki własną 
„rozumnością”, pojawia się u Schillera w formie 
zartykułowanej tak wyraźnie tylko w tekstach 
o charakterze programowym i deklaratywnym. Ten 
jasny i ostro wycieniowany obraz dziejów jako 
triumfalnego pochodu rozumu i wolności zaciera 
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się i komplikuje już przy bliższej analizie histo¬ 
rycznej rzeczywistości. Widać to choćby w historii 
wojny niderlandzkiej: ostra dychotomia racji mo¬ 
ralnych, w programowej przedmowie tak wyraźnie 
nakładana przez autora na konflikt polityczny, 
w samym dziele niepostrzeżenie znika. Bogactwo 
i wielostronność przedstawianej rzeczywistości zde¬ 
cydowanie rozsadzają ciasny schemat moralistycz- 
ny. Toteż w toku narracji historyka obraz obu 
stron konfliktu ulega swoistej korekturze: jedno¬ 
stronna kwalifikacja etyczna w kategoriach „do¬ 
bra” i „zła” zostaje w dużym stopniu zdjęta zarów¬ 
no z osoby Filipa II i reprezentowanego przezeń 
interesu hiszpańskiej monarchii, jak i z wolnościo¬ 
wego ruchu niderlandzkiego mieszczaństwa. Nastę¬ 
puje częściowe uznanie racji obu stron, a zarazem 
zrozumienie ich obustronnych ograniczeń. Pojawia 
się bardziej realistyczna i bardziej sceptyczna per¬ 
spektywa historii, w której jasno już zarysowana 
jest zasadnicza rozbieżność między moralnością 
a polityką. W tej perspektywie „zło” jest nieodłącz¬ 
ną komponentą historycznej rzeczywistości i „do¬ 
bro” musi się z nim liczyć, a nawet współdziałać. 

Taka perspektywa wyraźnie wyłania się z hi¬ 
storii Niderlandów i niemniej wyraźnie obecna 
jest także w drugim dużym dziele historycznym 
Schillera, w Historii wojny trzydziestoletniej. Rów¬ 
nież tutaj widać, jak bardzo wymykają się jedno¬ 
znacznej ocenie moralnej obie postacie głównych 
bohaterów tej relacji: obrońca protestanckiej wol¬ 
ności, król Szwecji Gustaw Adolf i generał Wallen- 
stein, „wielki uzurpator”. Widać też jak bardzo 
skomplikowana jest gra sił historycznych i poli¬ 
tycznych, w którą obaj są uwikłani: w grze tej 
mądrość i cnota musi się wciąż uciekać do prze¬ 
mocy lub podstępu, by przeprowadzić swoje zamy¬ 
sły; ale właśnie dlatego nawet egoistyczne ambicje 
i namiętności ludzkie stają się — wbrew ich inten¬ 
cjom — wartościotwórczym środkiem w realizacji 
rozumnych celów. Historia ujawnia tu więc swój 
drugi plan, w którym wyższy sens procesu wciąż 
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gubi się i zatraca pośród chaotycznych poczynań 
jego wykonawców: konkretnych ludzi ze wszyst¬ 
kimi ograniczeniami, jakie płyną z ich subiektyw¬ 
nych interesów i namiętności, a także z oporu za¬ 
stanych warunków. 

Zainteresowania tym drugim planem dziejów 
coraz wyraźniej wypierają u Schillera deklaratyw¬ 
ny optymizm historiozofii z wykładu inauguracyj¬ 
nego i z rozprawy o pierwszym społeczeństwie. 
O ile głównym akcentem tamtych tekstów była 
wręcz wolteriańska pochwała denaturalizacji czło¬ 
wieka poprzez kulturę, w pełni utożsamioną z wol¬ 
nością, prawdą i moralnym dobrem, o tyle w na¬ 
stępnych artykułach historycznych — Posłannic¬ 
two Mojżesza, Prawodawstwo Likurga i Solona 
(Die Sendung Moses, Die Gesetzgebung des Lykur- 
gus und Solon — oba z 1790 roku) uwagę autora 
przykuwa przede wszystkim wewnętrzna dwoi¬ 
stość i problematyczność samej kultury. Naprzód 
więc zarysowuje się istotną rozbieżność między 
kulturą a wartością moralną: w historii — stwier¬ 
dza Schiller — czyny i procesy kulturotwórcze na 
skalę dziejową realizowały się niemal zawsze przy 
użyciu środków niemoralnych. Pozytywną i twór¬ 
czą rolę w tych procesach odgrywała bowiem prze¬ 
moc ze strony „wielkich uzurpatorów”, którzy 
gwałtem zdobywali trony i podporządkowywali 
sobie narody. Zło moralne leży więc u samych 
podstaw genezy państwa, prawa, religii, obyczajo¬ 
wości i wszelkich innych kulturowych form współ¬ 
życia społecznego ludzi. To właśnie dzięki „uzurpa¬ 
torom” z bezprawia powstało prawo: rozumne nor¬ 
my społeczne położyły kres ciągłym konfliktom 
partykularnych interesów ludzkich. 

Ale jeżeli w historii tyrania i przymus pozo¬ 
stają w służbie wolności, jako niezbędne środki dla 
realizacji rozumnego planu dziejów, to sytuacja ta 
stwarza wciąż realne niebezpieczeństwo swoistej 
„tyranii rozumu” i „przymusu do wolności”. Wro¬ 
dzona człowiekowi tendencja do czynnego utwier¬ 
dzania się w świecie zewnętrznym poprzez pokony- 



wanie jego oporu sprzyja pokusom ludzkiego rozu¬ 
mu do nadmiernego „wyprzedzania” naturalnej 
rzeczywistości, do gwałcenia samoistności świata 
i innych ludzi w imię „prawa”, abstrakcyjnej nor¬ 
my lub formuły. Na wszelkie objawy tego „despo¬ 
tyzmu rozumu” był Schiller szczególnie mocno 
wyczulony. Toteż za najtrudniejsze, ale i najważ¬ 
niejsze zadanie kultury uważał on osiągnięcie 
szczęśliwej równowagi między wolnością 
a prawem. Prawo winno ograniczać wolność 
i regulować ją, aby nie doszło do anarchii; ale za¬ 
razem prawo nie może znosić wolności ani jej 
gwałcić, musi zakładać ją jako możliwą i istniejącą, 
jeśli nie ma być prawem despotycznym. Przykła¬ 
dem takiego despotyzmu praw jest dla Schillera 
kodeks Likurga w Sparcie, gdzie państwo jest ce¬ 
lem samym w sobie, a bezwzględnie podporządko¬ 
wana mu jednostka — zawsze i tylko środkiem. 
Natomiast bliższe ideału było demokratyczne pra¬ 
wodawstwo Solona: prawa wyrastały tam orga¬ 
nicznie z naturalnych potrzeb i skłonności ateń¬ 
skiego ludu, oddając zawsze sprawiedliwość wolnej 
i autonomicznej jednostce. 

Jednakże ta szczęśliwa równowaga ustroju 
ateńskiego była raczej wyjątkiem. Na ogół bowiem 
w historii spontaniczna wolność i racjonalna for¬ 
muła kultury rozchodziły się i popadały ze sobą 
w kolizję, przybierając skrajne i zwyrodniałe for¬ 
my surowej dzikości z jednej strony oraz ospałego 
wyrafinowania z drugiej. Tę tezę szczególnie dobit¬ 
nie sformułował Schiller w swej rozprawie O wę¬ 
drówce ludów, krucjatach i Średniowieczu (Uber 
Vólkerwanderung, Kreuzziige und Mittelalter, 
1791): „Wolność i kultura, jakkolwiek obie 
w swej najwyższej pełni zawsze łączą się ze sobą 
i obie tylko dzięki temu połączeniu osiągają swą 
najwyższą pełnię, to jednak w swym rzeczywistym 
rozwoju rzadko i z trudem dostępują takiego połą¬ 
czenia. Bowiem spokój jest warunkiem kultury, 
zaś dla wolności nie ma nic bardziej niebezpiecz¬ 
nego niż spokój” 10 . W tym właśnie schemacie 
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przedstawia Schiller dziejowy sens epoki Średnio¬ 
wiecza: „ospały spokój” zdegenerowanej kultury 
późnego antyku i „dzika” nieskrępowana kulturą 
wolność plemion germańskich potrzebowały dłu¬ 
giego czasu — „przedłużonego okresu bezprawia”, 
jakim było właśnie Średniowiecze, ta epoka „głu¬ 
poty i szaleństwa” — aby ścierając się nawzajem 
złagodzić obustronne skrajności i tym samym przy¬ 
gotować grunt dla nowych możliwości autentycznej 
syntezy „kultury” i „wolności” w czasach nowożyt¬ 
nych. Warto zauważyć, że obok typowej dla całego 
Oświecenia negatywnej oceny Średniowiecza mamy 
tu zarazem próbę częściowej rehabilitacji tego 
okresu poprzez wskazanie jego pozytywnej i „ra¬ 
cjonalnej” funkcji ze względu na całość procesu 
dziejowego. 

Tak więc w kręgu problemowym pism histo¬ 
rycznych Schillera dostrzec można podobną niejed¬ 
noznaczność i podobny wysiłek jej przezwyciężenia 
co w jego młodzieńczej myśli filozoficznej. Z jednej 
strony generalna wizja historiozoficzna, naszkico¬ 
wana w tekstach o charakterze programowym, jest 
całkowicie zbieżna z obiegowym horyzontem świa¬ 
domości historycznej Oświecenia i o tyle odzwier¬ 
ciedla głębokie poczucie przynależności jej autora 
do własnej epoki. Tonem dominującym jest tu sa- 
moafirmacja teraźniejszości — tej kwitnącej i „peł¬ 
noletniej” kultury mieszczańskiej, dla której dzieje 
przeszłe są tylko swoistym magazynem jej własnej 
tradycji polityczno-kulturalnej i mają znaczenie 
tylko jako ogniwa w długim, rozumnie celowym 
procesie, którego ostatecznym punktem dojścia jest 
epoka współczesna. Ale z drugiej strony ta całko¬ 
wicie „filozoficzna” i moralistyczna wizja dziejów 
ulega, w miarę jej pogłębiania, specyficznej „este- 
tyzacji”: ostre kontury „rozumnego planu” historii 
coraz bardziej zacierają się, odsłaniając za to jej 
„ludzki” plan: grę sił, interesów, namiętności. 

W tej chaotycznej grze coraz wyraźniej fascynu¬ 
ją historyka zjawiska i wartości o charakterze 
amoralnym (wielkość i „siła” postaci, wielorakość 
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motywów i tendencji); natomiast wartości repre¬ 
zentujące wyższy sens etyczny historii — takie jak 
postęp, prawda, dobro — stają się coraz bardziej 
problematyczne. Co więcej, głęboką problematycz- 
ność wewnętrzną ujawnia sama historia: jako pro¬ 
ces kulturotwórczy uwalnia ona człowieka od śle¬ 
pej i anarchicznej wolności instynktów, ale bynaj¬ 
mniej nie gwarantuje urzeczywistnienia prawdzi¬ 
wie ludzkiej wolności. Wyprowadzając ludzkość 
z bezrefleksyjnego, przyrodniczego królestwa „na¬ 
tury surowej”, historia nie zmierza prostą drogą 
do swego hipotetycznego celu — nowej, prawdzi¬ 
wie godnej człowieka „rozumnej natury”; prowa¬ 
dzi doń raczej po bezdrożach, niosąc wszędzie 
groźbę tyranii rozumu, a więc całkowitego zdła¬ 
wienia wolności przez przemoc prawa i wszech¬ 
władnej formy. 

Słowem, coraz wyraźniej odsłaniający się cha¬ 
os i bezsens drugiego planu dziejów (nie tylko 
w przeszłości, ale i w teraźniejszości: rewolucyjne 
wypadki we Francji mocno zachwiały optymistycz¬ 
ną samowiedzę epoki współczesnej) skłania Schil¬ 
lera do bardziej sceptycznej postawy wobec histo¬ 
rii w ogóle. Toteż począwszy od roku 1790 coraz 
częściej daje on wyraz przekonaniu, że historia — 
przynajmniej w swym aspekcie polityczno-pań- 
stwowym — nie jest bezpośrednio wartościotwór- 
cza i nie może być miejscem urzeczywistnienia ide¬ 
ału. W tym przekonaniu utwierdza go jeszcze bar¬ 
dziej przebieg Rewolucji, a zwłaszcza jakobiński 
terror roku 1793. To rozczarowanie historią jest za¬ 
razem przejściem do estetyki. Odtąd odpowiedzi na 
dręczące go pytania poszukiwać będzie Schiller 
w świecie piękna i sztuki — w tej „idealnej” i po- 
zahistorycznej, ale zarazem obecnej przecież w hi¬ 
storii i współkształtującej ją sferze wartości este¬ 
tycznych. 
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III. MIĘDZY KANTEM I GREKAMI 


Począwszy od roku 1790 w zainteresowaniach teo¬ 
retycznych Schillera estetyka wysuwa się coraz wy¬ 
raźniej na pierwszy plan. W swej korespondencji 
z tego okresu nieraz skarży się on na niejakie znu¬ 
żenie problematyką historyczną i coraz częściej 
wspomina o chęci powrotu do twórczości poetyc¬ 
kiej, całkowicie zarzuconej od czasu objęcia jenaj¬ 
skiej profesury. Ożywiona refleksja estetyczna 
miała być swego rodzaju wstępem do tego powrotu: 
artysta pragnął poddać krytycznej analizie główne 
problemy swego warsztatu, by w ten sposób przy¬ 
gotować trwały i pewny grunt dla swej przyszłej 
twórczości. Ale refleksja ta od razu zautonomizo- 
wała się względem swych funkcji instrumentalno- 
-usługowych. Estetyka Schillera nigdy nie była 
tylko wąsko pojętą poetyką własnego warsztatu ar¬ 
tystycznego; zawsze była także ogólną teorią filo¬ 
zoficzną sztuki, piękna i wartości artystycznych, 
uwikłaną przy tym głęboko w centralne problemy 
filozofii człowieka i kultury. 

I z tego punktu widzenia — jako myśl filozo¬ 
ficzna — estetyka Schillera jest niewątpliwie kon¬ 
tynuacją jego refleksji nad historią i historiozofią. 
Jest to jednakże kontynuacja zasadniczo zmodyfi¬ 
kowana przez zmianę problemowego kręgu podsta¬ 
wowych pytań filozoficznych, a także przez wzbo¬ 
gacenie ich o nowe wątki i inspiracje. Pojawia się 
tu więc jakościowo odmienny układ odniesienia, 
zwłaszcza w postaci dwóch wielkich zespołów idei 
i wartości, przecinających się właśnie na obszarze 
estetyki, a reprezentujących niejako w postaci czy- 



stej tę antytezę „wolności” i „harmonii”, która od 
dawna była centralnym problemem refleksji filo¬ 
zoficznej Schillera. Z jednej strony jest to krytycz¬ 
na samowiedza intelektualno-moralna epoki, naj¬ 
pełniej wyartykułowana w filozofii Kanta; 
z drugiej — artystyczno-estetyczny ideał sztuki, 
człowieka i kultury, rozwinięty przez ■ klasyczną 
tradycję literacką Niemiec i najpełniej ucieleśnio¬ 
ny w twórczości Goethego, a ześrodkowany wokół 
utopii greckiego antyku. Te dwa bieguny 
wyznaczają ów specyficzny obszar problemowy, 
w jakim obraca się myśl estetyczna Schillera z lat 
90-tych. 


„STAROŻYTNI I NOWOCZEŚNI” 

Kult antyku i związany z nim artystyczny 
ideał jest od początku doniosłym tłem i podtekstem 
dla całej schillerowskiej refleksji nad sztuką. Pod 
tym względem decydującą inspiracją była dla 
Schillera oczywiście tradycja literacka i poetycka 
środowiska weimarskiego, z którym związał się 
trwale począwszy od roku 1787. Pisarze i myśli¬ 
ciele tej tradycji — Wieland, Herder, Goethe, Mo- 
ritz — ze szczególnym pietyzmem krzewili kult 
greckiego piękna, zaszczepiony w niemieckiej kul¬ 
turze XVIII wieku już przez Winckelmanna i jego 
Historię sztuki starożytnej (1764). W bezpośrednim 
obcowaniu z tymi ludźmi i z ich dziełami dokonało 
się u Schillera swoiste odkrycie antyku — naprzód 
jako czysto artystycznego kanonu piękna i niedo¬ 
ścigłego wzorca sztuki. 

Odkrycie to uświadomiło Schillerowi przede 
wszystkim własną niedojrzałość artystyczną: coraz 
bardziej raził go ekstremizm „genialnej” sztuki 
w duchu Burzy i Naporu, któremu sam tak chętnie 
hołdował w swej twórczości młodzieńczej. Przy¬ 
swojenie antycznych norm piękna uznał też on za 
najwłaściwszy sposób przezwyciężenia tego ekstre- 
mizmu. Toteż buntownicze lektury młodości cał- 



kowicie ustąpiły w tym czasie miejsca Homerowi 
i tragediom Eurypidesa, a preromantyczne wątki 
pogoni za oryginalnością i pogardy dla artystycz¬ 
nych reguł coraz silniej wypierane były przez ty¬ 
powo weimarski kult „klasyczności” — prostoty, 
umiaru, harmonijności i normy. 

Ale antyk grecki jest w tych czasach nie tylko 
czysto artystycznym ideałem takiej „klasyczności” 
w sztuce. Wokół tego ideału wyraźnie nawarstwia 
się bowiem — zwłaszcza w humanistycznej tradycji 
literackiej w Niemczech — pewien ucieleśniony 
w nim, a przez tradycję tę szczególnie ceniony mo¬ 
del człowieka, społeczeństwa, kultury. Już dla Win- 
ckelmanna doskonałe piękno greckiej sztuki było 
naturalną konsekwencją i manifestacją piękna 
i doskonałości greckiego człowieka, greckiego 
świata. Schiller przejmuje i rozwija także i ten 
aspekt „niemieckiego mitu Grecji”. Antyk jest dlań 
nie tylko artystyczną normą, lecz również, i może 
przede wszystkim, pewną wysoko wartościowaną 
wizją człowieka i jego świata. Ta szersza, całościo¬ 
wa wizja antyku jako świata „pięknego człowie¬ 
czeństwa”, nakreślona wyraźnie już w znanym 
wierszu Bogowie Grecji z roku 1788, powraca 
w pismach filozoficznych Schillera z lat 90-tyc|i 
i jest zasadniczym układem odniesienia dla całej 
jego refleksji estetycznej. 

W swych głównych zarysach wizja ta przedsta¬ 
wia grecki antyk jako świat pełen harmonii i we¬ 
wnętrznego ładu, jako kulturę opartą na całkowi¬ 
tej jedności i zgodzie między człowiekiem, naturą 
i bogiem. W świecie tym zmysłowość doskonale 
harmonizuje z rozumem, szczęśliwość z cnotą, wol¬ 
ność jednostki z powszechnym prawem kultury, 
wielość konkretnych treści z duchową jednią for¬ 
my. Jednostkowy człowiek jest tu spontanicznie 
kreatywny i realizuje swą niepowtarzalną osobo¬ 
wość w zgodzie ze swym gatunkowym powołaniem, 
a jego więź z innymi ludźmi jest bezpośrednia 
i przejrzysta. I tylko w takim świecie możliwe jest 
owo „piękne człowieczeństwo”, boskie i naturalne 
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zarazem, bo równie bliskie uczłowieczonemu bó¬ 
stwu co zhumanizowanej przyrodzie. 

Słowem, antyczna Grecja stanowi jedyną 
w swoim rodzaju postać kultury, będącej zarazem 
w pełni „naturą”. Owo ostateczne utożsamienie 
greckiego antyku z ideałem „natury” i harmonijne¬ 
go „ładu” jest niezmiernie charakterystyczne dla 
filozofii Schillera. Wielorakie i częstokroć nawza¬ 
jem niespójne wątki i kierunki krytyki pod adre¬ 
sem współczesnej kultury, jakie wciąż nakładały 
się na siebie w pojęciach „natury” i „ładu” u mło¬ 
dego Schillera (pochodzące z inspiracji Burzy i Na¬ 
poru, Rousseau, sentymentalizmu, myśli angiel¬ 
skiej), ulegają w jego dojrzałej myśli swoistej de¬ 
stylacji i znajdują swe ostateczne ujście właśnie 
w „klasycznym” ideale antyku. Odtąd „naturą” — 
tą wieczną i niedościgłą normą, a zarazem miarą 
krytyczną dla współczesności — są u Schillera za¬ 
wsze Grecy. 

Warto zauważyć, że dzięki temu utożsamieniu 
tradycyjne pojęcie „natury” ulega dość istotnej 
modyfikacji. Po pierwsze — ideał „natury” umiesz¬ 
czony jest tu wewnątrz historii i jest pewną posta¬ 
cią kultury. „Natura” Greków jest r o z u m- 
n a — a więc zakładająca daleko już posunięty 
rozwój władz duchowych człowieka, w odróżnieniu 
od pozahistorycznej lub pozaludzkiej „natury” 
w idyllicznych utopiach sentymentalnych. Po wtó¬ 
re, jest to „natura” estetyczna — a więc wy¬ 
rażająca się przede wszystkim w wartościach pięk¬ 
na i sztuki. Po trzecie wreszcie, piękno tej „natu¬ 
ry” nie jest pięknem wbrew regule, tak jak jej 
wolność nie jest wolnością wbrew prawu, w odróż¬ 
nieniu od „genialnie” subiektywistycznego ideału 
„natury” w ruchu Burzy i Naporu. Grecka „natu¬ 
ra” jest „klasyczna”: zasadza się na pełnej harmo¬ 
nii i nieprzymuszonej zgodzie pomiędzy sponta¬ 
nicznością a pojęciową formułą. 

Ale i przy tych modyfikacjach już na pierwszy 
rzut oka widać, że obraz greckiego antyku pełni 
u Schillera zasadniczo tę samą funkcję co trady- 
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cyjne pojęcie „natury”: jest mianowicie uto¬ 
pią — a więc wizją ideału, w której harmonijnie 
pojednane są wszystkie konflikty i przeciwieństwa, 
nurtujące rzeczywistość jego własnej epoki. Kon¬ 
flikty te i przeciwieństwa przesunięte są tu w sferę 
wartości estetycznych, wokół których z kolei zin¬ 
tegrowany jest pewien całościowy model pozytyw¬ 
ny człowieka i kultury. Model ten przemieszczony 
jest wprawdzie retrospektywnie w historyczną 
przeszłość, ale uformowany z wyraźnie „nowo¬ 
czesną” intencją: jako pożądana alternatywa kul¬ 
tury współczesnej, jako odpowiedź na jej własne 
pytania i niepokoje. 

Dlatego „niemiecki mit Grecji” — ten najwyż¬ 
szy kanon artystyczny i antropologiczny miesz¬ 
czańskiego humanizmu — uwikłany jest głęboko 
w podstawowe antynomie późnooświeceniowej 
świadomości historycznej. Mit ten jest bowiem 
z jednej strony swoistym wyniesieniem przeszłości 
historycznej do rangi ponadczasowego ideału — 
i o tyle jest ekspresją, a zarazem odzewem dla 
tęsknot rozbitej i wyobcowanej kultury za utraconą 
harmonią, za „naturą”. W tym kontekście pojawia 
się świadomość przytłaczającej wyższości „staro¬ 
żytnych” nad „nowoczesnymi”, która rodzi rady¬ 
kalny pesymizm historiozoficzny. Wizja antyku 
staje się tu elegijną pochwałą ideału na zawsze 
utraconego, z którą wiąże się bolesne poczucie kry¬ 
zysu, coraz bardziej narastającego w historii i kul¬ 
turze czasów nowych — jak np. we wspomnianym 
już sćhillerowskim wierszu Bogowie Grecji, gdzie 
pogodna harmonia antyku przeciwstawiona jest 
niezmiernie ostro całej rzeczywistości nowożytnej, 
wewnętrznie rozbitej i odartej z piękna już to 
przez chrześcijaństwo i jego dehumanizację Boga, 
już to przez Oświecenie i rozwój rozsądkowego 
myślenia w nauce, które odczłowieczyło i odbó- 
stwiło przyrodę. 

Jednakże z drugiej strony antyczny ideał funk¬ 
cjonował w niemieckiej kulturze tego okresu rów¬ 
nież, i przede wszystkim, jako pozytywny pro- 



gram przezwyciężenia tego kryzysu. I w tym kon¬ 
tekście hasło antyku nie oznacza skrajnej i totalnej 
negacji całej, historii i kultury „nowoczesnej”, lecz 
stanowi raczej propozycję przemieszczenia konflik¬ 
tów tej historii i kultury w pozahistoryczną sferę 
estetyki, gdzie dopiero mogłyby być one właściwie 
i w pełni rozwiązane. W tej perspektywie grecki 
ideał zachowuje wprawdzie swój wieczny walor 
ponadczasowej normy, która winna przyświecać 
także i epoce współczesnej. Ale normą tą nie jest 
już rzeczywisty antyk w jego historycznym, bez¬ 
powrotnie minionym kształcie. Kształt ten bo¬ 
wiem — jako usytuowany w historii — cierpi na 
nieuchronną historyczność wszystkich wartości 
względnych, skończonych i przemijających. 

Ponieważ więc piękno greckiego świata w jego 
dosłownej, faktycznie danej postaci było tylko 
jednorazowym i niepowtarzalnym zdarzeniem 
w historii, tylko swoistym „maksimum” urzeczy¬ 
wistnienia tych konkretnych możliwości, historycz¬ 
nych i kulturowych, jakimi dysponowali ludzie 
w starożytnej Grecji — tedy pełna identyfikacja 
z „Grekami” w tym sensie nie jest dla człowieka 
współczesnego żadną miarą ani możliwa, ani pożą¬ 
dana. I w tym kontekście hasło pełnego powrotu 
do antyku w jego historycznym kształcie jawi się 
już nie tylko jako nierealne, ale także jako bezwyj- 
ściowe i bezpłodne. Prawdziwie „grecka” droga dla 
współczesnych prowadzi nie wstecz, lecz naprzód: 
nie jest nią totalna negacja własnej rzeczywistości 
i ucieczka przed nią w bezpowrotną przeszłość, lecz 
przeciwnie, odważna akceptacja tej rzeczywistości 
jako nieodwracalnej i poszukiwanie jej własnej 
formuły „maksymalnej". 

Takie właśnie odhistorycznienie greckiego 
ideału, idące zarazem w parze z daleko posuniętą 
rehabilitacją „nowoczesnych”, jest szczególnie cha¬ 
rakterystyczne dla schillerowskiej wizji antyku. 
W dojrzałej myśli filozoficznej Schillera skrajne 
przejawy „grekomanii” konsekwentnie wypierane 
są przez tę właśnie ideę „Nowej Grecji” — idealnej 
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kultury przyszłej, która jest zadaniem dla współ¬ 
czesnych, a która ma być szczęśliwą syntezą naj¬ 
wartościowszych elementów antyku i czasów no¬ 
wych. Albowiem „nowocześni” też wytworzyli 
cały zespół wartości cennych, z którymi Schiller 
zawsze identyfikował się w stopniu nie mniejszym 
niż z wartościami „starożytnych”. Te nowe war¬ 
tości są cenne, mimo iż pojawiły się kosztem tam¬ 
tych, i właśnie dzięki tym samym procesom 
i siłom historycznym, które zniszczyły piękną har¬ 
monię antyku: dzięki chrześcijaństwu, dzięki 
Oświeceniu i „filozofii”. I znów — jak w refleksji 
nad historią — są to dla Schillera nade wszystko 
wartości samowiedzy: rozumu, autonomii, 
wolności i wielkości moralnej człowieka. Pod tym 
względem — pod względem „nowych obyczajów”, 
„nowej świadomości”, „nowej filozofii” — epoka 
współczesna nie tylko zachowuje swą relatywną 
równoprawność wobec antyku, lecz także zdecydo¬ 
wanie nad nim góruje. 

Oczywiście ta przewaga „nowoczesnych” jest 
najbardziej problematyczna w sztuce. Ale i tutaj 
mają oni swe szczególne prerogatywy. „Nowa” 
sztuka przewyższa mianowicie antyczną przynaj¬ 
mniej w tej mierze, w jakiej stanowi pełny i ade¬ 
kwatny wyraz „nowej” świadomości moralnej. 
Wyższość ta manifestuje się przynajmniej w dzie¬ 
dzinie sztuki tragicznej; tragedia bowiem, zgodnie 
z powszechną w estetyce Oświecenia opinią, 
w szczególnie silnym stopniu angażuje i pobudza 
etyczną samowiedzę człowieka. To przekonanie for¬ 
mułuje Schiller już w jednej z pierwszych swych 
rozpraw estetycznych — w artykule O sztuce tra¬ 
gicznej (Uber die tragische Kunst) z roku 1791. 
W zakresie tragedii Grecy daleko nie dorównują 
współczesnym, „ponieważ ani religia narodowa, 
ani nawet filozofia Greków nie sięgała swym świa¬ 
tłem tak wysoko. Nowszej sztuce, która ma tę wyż¬ 
szość, że czerpie czystsze tworzywo ze źródła bar¬ 
dziej wysublimowanej filozofii, przypada w udziale 
spełnić także to najwyższe żądanie i przez to roz- 
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winąć całą moralną godność sztuki” ’. I dalej, nie¬ 
co bardziej pesymistycznie: „My, nowożytni, istot¬ 
nie musimy zrezygnować z przywrócenia sztuki 
greckiej, ponieważ filozoficzny geniusz epoki i no¬ 
wożytna kultura w ogóle nie sprzyjają poezji; 
mniej niekorzystnie oddziałują one na tragedię, 
która opiera się bardziej na moralności. Jej tylko 
wynagradza może nasza kultura szkodę, jaką wy¬ 
rządziła sztuce w ogóle” 2 . 

Tragedia jest więc formą twórczości artystycz¬ 
nej, w której piękno greckie najmniej zawstydza 
współczesnych, gdyż właśnie tu najpełniej przeja¬ 
wia się autonomia i odrębność „nowej” sztuki, 
a nawet jej wyższość nad antyczną. Dla artysty- 
-tragika teza ta jest jednoznacznym samookreśle- 
niem po stronie wartości „nowych”, tak w sztuce, 
jak w teorii. I na tym właśnie polega swoisty para¬ 
doks myśli estetycznej Schillera: czciciel Greków 
ma w pełni świadomość, że sam jest artystą na 
wskroś „nowoczesnym”. Toteż właśnie w teorii tra¬ 
gedii — w tym pierwszym i ulubionym kręgu pro¬ 
blemowym jego estetyki — poczucie identyfikacji 
z „nową” kulturą własnej epoki jest u Schillera 
najsilniejsze, a zarazem największy jest tu dystans 
krytyczny wobec „mitu Grecji”. W tym kręgu kult 
greckiego antyku od początku wyparty jest na dal¬ 
szy plan przez inną, poniekąd biegunowo przeciw¬ 
ną inspirację: głębsze uzasadnienie swoistości i sen¬ 
su „nowej” sztuki — w tym także własnej — znaj¬ 
duje Schiller przede wszystkim w „nowej” filozofii 
Kanta. 


ESTETYKA I ANTROPOLOGIA TRAGICZNOŚCI 

Z myślą Kanta zetknął się Schiller po raz 
pierwszy już w trakcie swych studiów historycz¬ 
nych i już wtedy pozostawał pod silnym jej wpły¬ 
wem. Ale kontakt ten zrazu ograniczał się tylko do 
kręgu drobnych rozpraw historiozoficznych króle¬ 
wieckiego filozofa z lat 80-tych, których naczelne 
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idee nie odbiegały zbyt daleko od powszechnie 
uznawanych w Oświeceniu racjonalistycznych po¬ 
glądów na historię. Zwłaszcza w oderwaniu od kon¬ 
tekstu jego głównych dzieł — trzech wielkich 
„Krytyk” — rozprawy te zgoła nie były reprezen¬ 
tatywne dla właściwego stanowiska filozoficznego 
Kanta. Toteż prawdziwą filozofię kaniowską od¬ 
krywa Schiller dopiero w latach 1791—1792, podej¬ 
mując gruntowne studium tych właśnie głównych 
dzieł. Przy tym studium to dokonywane jest prze¬ 
zeń w szczególnej perspektywie i w swoistym po¬ 
rządku. Schiller czyta Kanta niejako od ko ńca — 
wyraźnie pod kątem własnych zainteresowań 
i potrzeb poznawczych: naprzód Krytyką władzy 
sądzenia , tę „trzecią Krytykę” z roku 1790, poświę¬ 
coną m. in. problematyce estetycznej. Po niej 
przychodzi kolej na Krytyką praktycznego rozumu 
z roku 1788, która stanowi pełny wykład kantow- 
skiej filozofii moralnej. 

I do tych dwóch dzieł w zasadzie ogranicza się 
schillerowska recepcja Kanta. Poza jej granicami 
pozostaje Krytyka czystego rozumu — pierwsze 
z głównych dzieł królewieckiego myśliciela (1781) 
— i cała zawarta w niej problematyka teoriopo- 
znawcza kantyzmu, która w tym samym czasie nie¬ 
mal wyłącznie pochłaniała uwagę akademickiej 
filozofii w Niemczech. Tak więc wszystkie spory 
i dyskusje epistemologiczne wokół pojęcia „rzeczy 
w sobie”, prowadzone z zapałem na początku lat 
90-tych przez filozofów uniwersyteckich (Reinhold, 
Maimon, Beck, Schulze-Enezydemus itd.) w ogóle 
nie interesują Schillera i nie znajdują żadnego od¬ 
bicia w jego pismach teoretycznych. Oczywiście, 
czytał on Krytyką czystego rozumu i znał jej pod¬ 
stawowe idee i rezultaty, ale były one dlań istotne 
tylko jako konieczne przesłanki kantowskiej este¬ 
tyki i etyki, jako ogólne założenia filozoficzne tej 
wizji świata, którą Schiller odnalazł w dwóch po¬ 
zostałych „Krytykach” Kanta. Wizja ta wyznacza 
zasadniczy horyzont problemowy i pojęciowy całej 
refleksji filozoficznej Schillera. 



Od Kanta zaczerpnął Schiller przede wszyst¬ 
kim ogólną koncepcję estetyczną, wyłożoną w Kry¬ 
tyce władzy sądzenia. Tę inspirację wyraźnie zdra¬ 
dzają już pierwsze pisma estetyczne Schillera: roz¬ 
prawy O powodach, dla których przedmioty tragicz¬ 
ne dostarczają nam przyjemności (Ober den Grund 
des V ergnugens an tragischen Gegenstanden) 
i O sztuce tragicznej (obie 1791/92) oraz O wznio¬ 
słości. Dalsze rozwinięcie niektórych idei Kanta 
(Vom Erhahenen. Zur weiteren Ausjuhrung 
einiger kantischen ldeen) i O patetyczności (Ober 
das Pathetische), obie 1792/93. Należą tu tak¬ 
że Luźne rozważania o rozmaitych przedmiotach 
estetycznych (Zerstreute Betrachtungen iiber ver- 
schiedene asthetische Gegenstande, 1793/94) oraz 
wykłady estetyczne, wygłoszone przez Schillera 
w Jenie zimą 1792/93 roku, a spisane przez jednego 
ze słuchaczy. Aparaturę teoretyczną i krąg proble¬ 
mowy wszystkich tych tekstów wyznaczają już 
podstawowe przesłanki, pojęcia i ustalenia estetyki 
kantowskiej. 

Tak więc za Kantem wprowadza Schiller, po 
pierwsze, ścisłe odgraniczenie dziedziny „smaku” 
jako swoistej sfery wartości estetycznych zarówno 
od „prawdy” i sfery wartości poznawczo-logicz- 
nych (upodobanie dla piękna jest niedyskursywne, 
nie odwołuje się do pośrednictwa pojęć), jak i od 
„dobra”, czyli sfery wartości moralnych (upodoba¬ 
nie estetyczne jest bezinteresowne, nie domaga się 
koniecznego istnienia swego przedmiotu). Po dru¬ 
gie, za główne źródło tej swoistej odrębności zja¬ 
wisk estetycznych uznaje on podmiotowe przedsta¬ 
wienie „wewnętrznej celowości”, jakie towarzyszy 
odczuciu piękna; piękno przysługuje więc nie tre¬ 
ści, lecz samej formie naszych postrzeżeń, a jego 
podstawą jest „swobodna gra” wszystkich władz 
poznawczych człowieka (zmysłowości i rozumu, wy¬ 
obraźni i intelektu). Po trzecie wreszcie, powraca 
wciąż u Schillera kantowska myśl o pośredniczą¬ 
cej funkcji „smaku” i wartości estetycznych: pięk¬ 
no — jako obszar wspólnych zainteresowań rozumu 
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i zmysłowości — leży „pośrodku” między czystą 
moralnością a czystą przyrodą, pomiędzy wol¬ 
nością a koniecznością. Łącząc obie natury człowie¬ 
ka, smak pełni doniosłą funkcję kulturotwórczą, 
a w konsekwencji także i umoralniającą, gdyż ła¬ 
godzi siłę zmysłowych popędów i tym samym przy¬ 
gotowuje grunt dla rozumnej etyczności. 

Jednakże recepcja tych fundamentalnych wąt¬ 
ków estetyki kantowskiej od początku dokonuje 
się u Schillera w szczególnej perspektywie zainte¬ 
resowań pewną ściśle określoną formą estetyczną 
i artystyczną: tragedią. Zainteresowania te — zde¬ 
cydowanie dominujące u Schillera w pierwszym 
okresie jego teoretycznej refleksji nad sztuką — 
rzutują w sposób istotny na kierunek i przebieg 
schillerowskiej konfrontacji z Kantem. Konfron¬ 
tacji filozoficznej: bo problem tragedii jest dla 
Schillera nie tylko sprawą własnego warsztatu 
twórczego; jest to dlań także — i przede wszyst¬ 
kim — problem swoistości całej „nowej” sztuki, 
problem teoretycznej samowiedzy współczesnego 
człowieka i jego kultury. Na zagadnienia poetyki, 
które interesują artystę, od początku nakładają się 
tu problemy filozofii, która tę poetykę ma uzasad¬ 
niać poprzez ugruntowanie jej w krytycznej ana¬ 
lizie istoty człowieka „nowoczesnego”, jego świa¬ 
domości, jego sytuacji w świecie. Słowem, kantow- 
ska filozofia moralna — gdyż w niej właśnie 
znalazł Schiller taką analizę — nakłada się u niego 
wciąż na inspirowaną przez Kanta refleksję este¬ 
tyczną. I ta dwutorowość w recepcji kantyzmu 
znajduje wyraźne odzwierciedlenie w specyficznie 
dwoistej strukturze schillerowskiej teorii sztuki 
tragicznej: estetyka tragedii — czyli roz¬ 
ważania o istocie pewnej ściśle określonej formy 
artystycznej — uwikłana jest tu bez przerwy 
w swego rodzaju antropologię tragicz¬ 
ności, która stanowi etyczno-filozoficzną formu¬ 
łę samowiedzy człowieka w epoce współczesnej. 

Podstawową inspirację teoretyczną dla swych 
rozważań nad tragedią znalazł Schiller również 
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w Krytyce władzy sądzenia — jednak już nie tyle 
w ogólnej koncepcji, uzasadniającej nieredukowal- 
ną swoistość „tego, co estetyczne” (nie wystarczała 
ona dla wyjaśnienia szczególnego charakteru sztu¬ 
ki tragicznej), ile raczej w drugim fundamentalnym 
wątku estetyki kantowskiej: w rozróżnieniu „pięk¬ 
na” i „wzniosłości” jako dwóch odrębnych sposo¬ 
bów czy form przejawiania się wartości estetycz¬ 
nych. 

W ujęciu Kanta obie te formy z jednej strony 
łączy ich wspólna przynależność do sfery „tego, co 
estetyczne”, czyli do odrębnej sfery pośredniej 
między rozumem a zmysłowością. Obydwie — 
i piękno, i wzniosłość — są przedmiotem swoiście 
estetycznych sądów smaku, niesprowadzalnych ani 
do sądów zmysłowych, ani do logicznych. Obie też 
mają wspólną podstawę: jest nią „subiektywna ce¬ 
lowość władz umysłu”, która stwarza w podmiocie 
estetyczne odczucie przyjemności, „rozkoszy” 3 . 
Z drugiej strony jednak między tymi dwiema for¬ 
mami zachodzi istotna różnica. Podczas gdy w prze¬ 
życiu piękna ta wewnętrzna celowość opiera się na 
pewnym stanie pojednania, na harmonijnej zgod¬ 
ności i „wolnej grze” władz poznawczych (intelektu 
i wyobraźni), to w przeżyciu wzniosłości celowość 
płynie ze stanu konfliktu, z niezgodności między 
rozumem i wyobraźnią, i polega na ujawnieniu 
się — właśnie w tym konflikcie — nieskończonej 
wyższości rozumnej natury człowieka nad zmy¬ 
słową. 

To rozróżnienie piękna i wzniosłości jest 
w estetyce kantowskiej swoistą próbą rozwiązania 
doniosłego problemu wzajemnej relacji między for¬ 
malnym i treściowym aspektem zjawisk estetycz¬ 
nych. Kategoria „piękna” jest u Kanta ex defini- 
tione beztreściowa i określa tylko czysto formalne 
warunki estetycznego upodobania w ogóle; toteż 
uzupełnia ją niejako kategoria „wzniosłości”, która 
w obrębie „tego, co estetyczne” reprezentuje pożą¬ 
dany udział pewnych pozaestetycznych (przede 
wszystkim moralnych) treści istotnych i wartości 
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cennych, Z tego punktu widzenia analityka wznio¬ 
słości stanowi swego rodzaju enklawę Krytyki 
praktycznego rozumu na terenie Krytyki władzy 
sądzenia. 

Przeżycie wzniosłości, które pojawia się wtedy, 
gdy człowiek staje w obliczu wielkości, której jego 
wyobraźnia nie może objąć (wyniosłość „matema¬ 
tyczna”) lub fizycznej potęgi, której jego zmysłowa 
natura nie może się przeciwstawić (wzniosłość „dy¬ 
namiczna”), i gdy właśnie z poczucia swej niemocy 
i ułomności fizycznej czerpie on zarazem świado¬ 
mość swej absolutnej niezależności i wyższości du¬ 
chowej — to przeżycie wyrasta z tej samej podwój¬ 
nej optyki „nieba gwiaździstego nade mną” i „pra¬ 
wa moralnego we mnie”, na której Kant oparł całą 
swą doktrynę etyczną. „Ten pierwszy widok — 
czytamy w znanym ustępie Krytyki praktycznego 
rozumu — widok niezliczonej mnogości światów — 
unicestwia zarazem moją ważność jako istoty 
zwierzęcej (...) Ale ów widok drugi podnosi 
nieskończenie moją wartość jako inteligen¬ 
cji — dzięki osobowości, w której prawo moralne 
objawia mi życie niezależne od świata zwierzęcego, 
a nawet od całego świata zmysłowego” 4 . Estetycz¬ 
ne przeżycie wzniosłości posiada tę samą strukturę 
i artykułuje tę samą treść: fundamentalny dualizm 
przyrody i wolności, w którym ujawnia się moral¬ 
na samowiedza człowieka jako istoty rozumnej. 

To właśnie kantowskie pojęcie wzniosłości 
wraz z całym jego kontekstem etyczno-filozoficz- 
nym czyni Schiller centralną kategorią swej teorii 
tragedii. Tym samym oczywiście nadaje mu osobli¬ 
wie tragiczną stylizację, której w intencji samego 
Kanta pojęcie to nie miało. U Kanta przeżycie 
wzniosłości odsyłało przede wszystkim do wyższej, 
rozumnej celowości w świecie i zawierało wyraźną 
treść metafizyczną. Schiller natomiast interesuje 
się przede wszystkim antropologiczną treścią tego 
przeżycia; wzniosłość jest dlań pewną egzystencjal¬ 
ną sytuacją człowieka — sytuacją wewnętrz¬ 
nego konfliktu i rozdarcia, wyrażającą się na pła- 



szczyźnie estetycznej w tragiczności. Ta różnica 
punktów widzenia jest w ogóle istotna dla całej 
schillerowskiej recepcji Kanta. Filozofię tę odczy¬ 
tuje Schiller zawsze w charakterystycznej perspek¬ 
tywie jej znaczenia dla immanenentnej problema¬ 
tyki ludzkiego losu w świecie. 

Sztuka tragiczna jest więc sztuką wzniosłości. 
U Schillera znaczy to, że jest ona typową sztuką 
treści, że jej istota polega na manifestowaniu naj¬ 
wyższych wartości moralnych: wolności, wielkości 
duchowej człowieka, jego godności. Treści tych nie 
może wyrazić przyjemna i pogodna, ale za to bez¬ 
przedmiotowa i pusta harmonia „piękna”. Dlatego 
właściwym środkiem estetycznym tragedii jest 
wzniosłość — „uczucie mieszane”, które również 
rodzi szczególną przyjemność, ale płynącą z afek¬ 
tów smutnych i bolesnych; uczucie, które „prowa¬ 
dzi do radości poprzez ból” 5 . Przesłanką wzniosło¬ 
ści jest więc — jak u Kanta — ta sama dysharmo- 
nia i rozbieżność: z jednej strony cierpienie, które 
jest udziałem zmysłowej natury człowieka (już to 
jako ból zadawany z zewnątrz, już to jako niemoż¬ 
ność zaspokojenia zmysłowych żądz i skłonności, 
tłumionych przez poczucie obowiązku); z drugiej 
zaś — szczególna „radość”, przynależna jego natu¬ 
rze duchowej, która tym pełniej uświadamia sobie 
własną potęgę i wolność od wszelkich ograniczeń, 
im boleśniej ujawnia się bezsilność i ograniczoność 
zmysłów. 

W przeżyciu tym ujawnia się więc szczególna 
celowość, która płynie zawsze z pewnej niecelowo- 
ści, a nawet sprzeczności z celowością. Jakoż „wy¬ 
daje się sprzeczne z celowością natury, że cierpi 
człowiek, którego przeznaczeniem nie jest przecież 
cierpienie; ta sprzeczność z celowością sprawia nam 
ból. Ale ból nią wywołany jest celowy dla naszej 
rozumnej natury oraz dla ludzkiej społeczności, po¬ 
nieważ zmusza nas do działania” 6 . Słowem, „przed¬ 
miot wzniosły jest więc z punktu widzenia rozumu 
celowy dlatego, że sprawia przykrość zmysłom 
i przynosząc cierpienie spowodowane strukturą 
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władz zmysłowych cieszy objawieniem się władz 
duchowych” 7 . 

To właśnie „objawianie się władz duchowych” 
człowieka w ostrym konflikcie z jego naturą zmy¬ 
słową jest właściwym przedmiotem sztuki tragicz¬ 
nej. Wyjątkowo przejrzyście formułuje to Schiller 
w rozprawie O patetyczności : „Ostatecznym celem 
sztuki jest przedstawianie rzeczy ponadzmysło- 
wych, a tragedia w szczególności osiąga go przez 
ukazanie nam moralnej niezależności człowieka 
w stanie afektu od praw natury” 8 . Treścią i przed¬ 
miotem sztuki tragicznej jest więc wolność 
moralna człowieka — taka wolność, która naj¬ 
pełniej ujawnia się w oporze, jaki rozum stawia 
namiętnościom i uczuciom ludzkiej natury zmysło¬ 
wej. Dlatego podstawowym środkiem sztuki tra¬ 
gicznej jest patos, czyli ukazanie cierpienia 
i bólu w „człowieku fizycznym” — bo „przedsta¬ 
wienie moralnej wolności udaje się (...) tylko dzięki 
możliwie żywemu przedstawieniu natury cierpią¬ 
cej” 9 . „Jeśli więc inteligencja człowieka ma się ob¬ 
jawić jako siła niezależna od natury, to natura 
musi najpierw wykazać na naszych oczach całą 
swoją potęgę. Zmysły muszą cierpieć głęboko 
i gwałtownie; trzeba patosu, aby rozum mógł za¬ 
manifestować swą niezależność i objawić się 
w działaniu” 10 . 

Bohater tragiczny musi więc nie tylko przeży¬ 
wać wielkie nieszczęście, ale także — jako „czło¬ 
wiek fizyczny” — musi być istotą czującą i wraż¬ 
liwą na cierpienie. W przeciwnym razie jego tra¬ 
gedia nie przemawia do nas estetycznie, nie 
angażuje naszej wyobraźni. Zarazem jednak 
w cierpieniu bohatera musi odsłaniać się jego du¬ 
chowa wolność, dzięki której „człowiek etyczny” 
odnosi zwycięstwo nad afektem. Inaczej bowiem 
jego cierpienie nie jest wartościotwórcze moralnie 
i nie znajduje w nim upodobania rozum. Celem 
sztuki tragicznej nie może być więc ani przedsta¬ 
wianie samej tylko namiętności, choćby najpotęż¬ 
niejszej, ani wzbudzanie roztkliwiających afektów 
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współczucia dla cudzych cierpień, choćby najbar¬ 
dziej okropnych. Wtedy bowiem patos przemawia 
wyłącznie do zmysłów i staje się „pospolity”. Zaś 
patos tragedii musi być „szlachetny” i „wzniosły”, 
tj. musi bezpośrednio ujawniać ową „niezależność 
duszy w stanie 1 cierpienia”. 

Możliwe jest to na dwa sposoby: bądź nega¬ 
tywnie — „jeśli człowiek etyczny nie poddaje się 
prawu człowieka fizycznego i nie zezwala, aby stan 
cierpienia stał się przyczyną kształtującą jego 
usposobienie”; bądź też pozytywnie — „jeśli czło¬ 
wiek etyczny dyktuje prawa człowiekowi fizycz¬ 
nemu i usposobienie decyduje o stanie cierpienia” 11 
(tj. jeśli cierpienie zostaje świadomie wybrane z ra¬ 
cji moralnych). W obu wypadkach istota sztuki 
„patetycznej” zasadza się na tym samym sprzęże¬ 
niu cierpienia fizycznego i wartości moralnej, 
w którym obie strony nawzajem warunkują się: 
„Patosowi musi zawsze towarzyszyć cierpienie, 
które przemawia do zmysłów, i wolność, która 
przejmuje ducha (...) Poprzez wolność duszy musi 
zawsze przeświecać człowiek cierpiący, a poprzez 
cierpienie ludzkiej natury duch niezależny lub 
zdolny do niezależności” n . 

Wolność i niezależność ducha, która objawia 
się w sztuce tragicznej, ma więc charakter mo¬ 
ralny. W tym punkcie Schiller wyraźnie doko¬ 
nuje obrachunku z „genialnie” subiektywistyczną 
wizją świata Burzy i Naporu oraz z opartą na niej 
amoralistyczną poetyką „wielkości”. Głównym ha¬ 
słem tej wizji świata i tej poetyki — której hołdo¬ 
wał także sam Schiller w swej twórczości drama¬ 
tycznej z lat 80-tych — była także „wolność”, ale 
pojęta jako wolność „naturalnych” sił w człowieku: 
popędów, namiętności; jako „dowolność”, jako wy¬ 
raz programowego sprzeciwu wobec zastanych 
norm, autorytetów i racji. Kategoria wolności była 
w tym kontekście antytezą „prawa” (także moral¬ 
nego), „konwencji” (zarówno artystycznej, jak 
i społecznej), wszelkiej normatywności. Natomiast 
łączył się z nią zwykle swoisty kult „indywidual- 
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ności” i „wielkości”, który znajdował wyraz m. in. 
w artystycznej fascynacji siłą jednostki ponadnor- 
malnej, wyjątkowej. Stąd też typowe dla całego 
ruchu Burzy i Naporu zainteresowanie motywem 
„wielkiego przestępcy”, wyraźne także w mło¬ 
dzieńczej twórczości Schillera. 

Natomiast dla dojrzałego Schillera-teoretyka 
charakterystyczny jest odwrót od tego światopo¬ 
glądu wolności „naturalnej” i od opartej na nim 
poetyki „wielkiej indywidualności”. Już ta wizja, 
którą nakreślił on w programowym wierszu Arty¬ 
ści (1789), eksponuje na pierwszy plan racjonaliza- 
cyjną i kulturotwórczą funkcję sztuki — jako swe¬ 
go rodzaju pomostu między łł rLafctti*«|'” a uniwersal¬ 
nymi wartościami kultury (piękno jako pierwszy 
krok na drodze człowieka do dobra i prawdy). Re¬ 
fleksja estetyczna Schillera z lat 90-tych zmierza 
w tym samym kierunku: jest ona przede wszystkim 
poszukiwaniem normy ponadindywidualnej i po¬ 
wszechnie ważnej, która ograniczałaby anarchiczną 
samowolę „surowej natury”, zarówno w sztuce, jak 
i w życiu. Z tych poszukiwań wyrasta „klasyczna” 
poetyka dojrzałego Schillera, która w zdecydowa¬ 
nej opozycji wobec haseł Burzy i Naporu jest poe¬ 
tyką „ideału” i „idealizacji”. Główną tezą tej nowej 
poetyki, sformułowaną już w programowej recen¬ 
zji z wierszy Burgera (1791), jest postulat dezindy- 
widualizacji artysty i jego dzieła, a więc „oczy¬ 
szczenia” sztuki z treści przypadkowych, subiek¬ 
tywnych, empirycznych. W myśl tego postulatu 
twórca winien całkowicie .odseparować się od czło¬ 
wieka, a poezja — od rzeczywistości. Wolność za¬ 
tem, która ujawnia się w sztuce, jest wolnością 
o d „surowej natury” w człowieku i w świecie, 
a zarazem wolnością d o ogólnoludzkiej normy 
idealnej. 

Najpełniejsze uzasadnienie filozoficzne tej no¬ 
wej koncepcji wolności znajduje Schiller w filo¬ 
zofii moralnej Kanta, a zwłaszcza w kantowskiej 
idei autonomii etycznej człowieka jako istoty 
rozumnej. Autonomia — to pełna spontaniczność 
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działania, ale zarazem samoograniczająca siebie 
własną regułą normatywną. Wolność człowieka po¬ 
lega tu na absolutnie samorzutnym określaniu się 
w sposób zgodny tylko z jego własną „wewnętrzną 
zasadą”, a całkowicie niezależny od wszelkich de¬ 
terminacji zewnętrznych. Tą wewnętrzną zasadą 
„samo-określania” jest zasada podmio towości. Czło¬ 
wiek — będąc istotą przyrodniczą, a więc wciąż 
nieuchronnie podległą oddziaływaniom z zewnątrz 
— posiada jednak świadomość i wolę, dzięki czemu 
jest zarazem rozumnym podmiotem (u Kanta: „in¬ 
teligencją”, „noumenem”), czyli jedyną istotą wy¬ 
jętą spod zasięgu przyrodniczej konieczności. Ta 
podmiotowość stanowi gatunkową specyfikę czło¬ 
wieka, podstawową właściwość jego natury — pod¬ 
czas gdy swój przedmiotowy status (u Kanta: „zja¬ 
wiskowy”, „fenomenalny”) dzieli on z całą przy¬ 
rodą pozaludzką. Toteż właściwym powołaniem 
człowieka jako gatunku jest czynić pełny użytek ze 
świadomości i woli, czyli manifestować swą nie- 
-przyrodniczość, swą podmiotową samoistność. 

Ale pełną samoistność osiąga człowiek tylko 
poprzez samo-rządność: jest w pełni wolny nie 
wtedy, gdy uchylając się prawodawstwu przyrody 
odrzuca zarazem wszelkie prawo w ogóle, lecz wte¬ 
dy, gdy dobrowolnie podporządkowuje się temu je¬ 
dynemu prawu, które sam jako podmiot suweren¬ 
nie ustanawia: prawu moralnemu. Wola autono¬ 
miczna — to wola nie po prostu „wolna”, ale także 
„dobra”; to wola powszechnie prawodawcza, 
ugruntowująca swe poczucie obowiązku w ogólno¬ 
ludzkim „prawie podmiotów”, czyli w czystej 
świadomości moralnej człowieka jako istoty rozum¬ 
nej. Autonomia w sensie kantowskim — i schille- 
rowskim — jest więc wolnością o d przyrody (od 
„natury surowej”), ale zarazem wolnością d 1 a 
prawa moralnego i tylko dla niego. „Dusza czuje 
się w pełni niezależna i wolna tylko w postępowa¬ 
niu moralnym” 13 — powiada Schiller w swej roz¬ 
prawie O sztuce tragicznej. Właściwym wymiarem 
ludzkiej wolności jest więc etyczność — pojęta 
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po kantowsku jako działanie zgodne z rozumnym 
prawem i nie płynące przy tym z żadnych innych 
pobudek poza czystym poszanowaniem samego 
prawa. 

Ale nieprzypadkowo wolność taka manifestuje 
się najpełniej właśnie w tragedii. Realizacja tej 
wolności — „czysty” akt moralny — zakłada bo¬ 
wiem dramatyczne napięcie i wewnętrzną walkę 
w człowieku, którego autonomia jest wciąż nie¬ 
ustannie zagrożona przez heteronomię jego własnej 
przyrodniczej natury. Schillera interesują przede 
wszystkim antropologiczne konsekwencje kantow- 
skiej metafizyki. A w sferze ludzkiego losu kan- 
towski dualizm świata „noumenów” i świata „fe¬ 
nomenów”, rozumu i zmysłowości, wolności i przy¬ 
rody artykułuje się właśnie jako konflikt tragicz¬ 
ny. Człowiek bowiem, należąc do obu tych światów 
naraz, jest miejscem szczególnie ostrego ich star¬ 
cia. Jako wolny podmiot winien on być posłuszny 
tylko moralnemu prawu istot rozumnych, ale jako 
część przyrody podlega on zarazem determinacjom 
naturalnej konieczności. 

Ponieważ więc człowiek jest zawsze przedmio¬ 
tem równoczesnych roszczeń ze strony tych dwóch 
wzajemnie sprzecznych porządków i ich prawo- 
dastw — prawa przyrody i prawa moralnego — 
tedy tragediotwórcza sytuacja wewnętrznego roz¬ 
darcia i konfliktu jest jego stanem normalnym. 
Człowiek etycznie dobry sytuację tę akceptuje, 
a nawet poniekąd świadomie ją wybiera. Bowiem 
z punktu widzenia powinności prawo moralne jest 
dlań prawem naczelnym i obliguje go bezwzględ¬ 
nie. Jednakże w faktycznym porządku rzeczywiste¬ 
go życia ludzkiego prawo „natury” wciąż upomina 
się o człowieka i niejako przeciąga go na swą stro¬ 
nę. W takiej sytuacji moralnym wymogom rozumu 
może człowiek zadośćuczynić właściwie tylko po¬ 
przez świadomy wybór cierpienia w imię obowiąz¬ 
ku — a więc zawsze poprzez gwałt zadany naturze 
i poprzez energiczny opór wobec jej fizycznych 
wymogów. 
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Dla człowieczeństwa jest to przede wszystkim 
sytuacja ciągłego konfliktu między jednostką a jej 
ogólnoludzkim powołaniem gatunkowym. Praw¬ 
dziwie autonomicznym podmiotem moralnym jest 
tylko „istota rozumna”, „inteligencja” — owo „czy¬ 
ste człowieczeństwo”, które stanowi właściwy cel 
i powołanie każdego empirycznego człowieka. Bo¬ 
wiem powszechność prawa moralnego może być 
ufundowana tylko w ogólności „czystego rozumu”. 
Znaczy to, że każda rzeczywista jednostka postę¬ 
puje moralnie i zgodnie z tym prawem w tej tylko 
mierze, w jakiej świadomie zaciera własną indywi¬ 
dualność i wznosi się do idealnego poziomu „istoty 
rozumnej”. Wolność człowieka jest zatem wolnością 
od empiryczności, od zróżnicowania i odrębności. 
W takim właśnie pojmowaniu wolności upatruje 
Schiller istotę filozofii moralnej Kanta — tej „filo¬ 
zofii życiowej, która przez stałe wskazywanie na 
prawa ogólne osłabia poczucie naszej indywidual¬ 
ności, która uczy nas zatracać naszą małą osobo¬ 
wość w systemie wielkiej całości i umożliwia nam 
przez to traktowanie nas samych jak obcych” 14 . Jak 
obcych — to znaczy nieufnie i surowo, tak samo 
jak zewnętrzną, przyrodniczą rzeczywistość. Bo 
w etyce kantowskiej jednostkowość — jako limi- 
tacja „czystej inteligencji” — jest w gruncie rzeczy 
źródłem nieustannego zagrożenia dla wolności mo¬ 
ralnej. Ulegając w swym postępowaniu partykular¬ 
nym motywom, interesom czy namiętnościom czło¬ 
wiek dobrowolnie redukuje siebie do istnienia 
przedmiotowego, uchybiając tym samym zasadzie 
autonomii i absolutnej podmiotowości swego ga¬ 
tunku równie głęboko jak wtedy, gdy chyli czoła 
przed ślepą przemocą fizyczną z zewnątrz. 

Ten ogólny dualizm jednostki i powołania ga¬ 
tunkowego pociąga za sobą także wewnętrzny 
konflikt w każdej jednostce z osobna: konflikt mię¬ 
dzy obowiązkiem a skłonnością. Wedle etyki Kanta 
człowiek z „natury” swej skłonny jest postępować 
raczej nie-moralnie niż moralnie, kierować się ra¬ 
czej heteronomicznymi pobudkami materialno- 
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-zmysłowymi niż „dobrą wolą”, tj. czystym posza¬ 
nowaniem dla prawa. Etyczność nie leży więc by¬ 
najmniej w „naturze” ludzkiej; przeciwnie, „natu¬ 
ra” ta stawia jej zawsze opór, ciążąc spontanicznie 
ku przyrodzie i przedmiotowości. Toteż do wolności 
moralnej i autonomii człowiek empiryczny musi 
być wciąż „zmuszany” (oczywiście nie z zewnątrz, 
a przez swą własną „moralną jaźń”); i dlatego pra¬ 
wo moralne jawi się jednostce zawsze w postaci 
imperatywnej, a więc w postaci nakazu, który wy¬ 
maga bezwarunkowego posłuszeństwa. 

Ponieważ jednak takie posłuszeństwo musi być 
okupione bezwzględnym stłumieniem naturalnych 
popędów i skłonności jednostki, tedy „czysty” akt 
moralny realizuje się zawsze i tylko kosztem we¬ 
wnętrznej harmonii w osobowości ludzkiej. Cier¬ 
pienie jest konieczną ceną, jaką płacić trzeba za 
najwyższą satysfakcję etyczną. Cnota nie tylko 
wyklucza szczęście, lecz nawet poniekąd wymaga 
nieszczęścia i ze swej strony jeszcze bardziej je po¬ 
głębia. „Najwyższa świadomość naszej moralnej 
natury może być utrzymana tylko w stanie gwał¬ 
townym, w walce, i (...) najwyższej radości moral¬ 
nej zawsze będzie towarzyszył ból” 15 — pisze 
Schiller zgodnie z duchem tego surowego rygory¬ 
zmu etyki kaniowskiej. 

Sztuka tragiczna — ta sztuka „radości moral¬ 
nej i bólu” — jest więc jedyną w pełni adekwatną 
i najbardziej własną formą artystyczną rozbitego 
świata i wewnętrznie rozdartego człowieka. Świata, 
w którym etyczność realizuje się w b rew „na¬ 
turze” i w walce z jej oporem; powołanie gatunko¬ 
we — wbrew jednostce; obowiązek — wbrew zmy¬ 
słowym skłonnościom. Człowieka, który w życiu 
swym skazany jest na nieuchronnie tragiczną al¬ 
ternatywę bezrozumnej „natury” i antynaturalnego 
„rozumu”; i który za najwyższy przywilej swej 
moralnej godności płacić musi najgłębszą ułomno¬ 
ścią wiecznej dysharmonii w sobie samym. I tej 
fundamentalnej dramatyczności ludzkiego losu nie 
jest w stanie zatrzeć „wyższa” celowość metafi- 



zyczna w planie całości, która skądinąd w przeży¬ 
ciu wzniosłym również dochodzi do głosu. Ostatecz¬ 
nie więc na gruncie swej teorii tragedii odnajduje 
Schiller tę samą podstawową antynomię „nowo¬ 
czesnego” człowieka i jego kultury — opisaną tym 
razem w skrajnych i do końca konsekwentnych 
formułach filozofii Kanta. 

Zarazem jednak — i właśnie z tej racji — filo¬ 
zofia ta jest dla Schillera nie tylko adekwatnym 
opisem tej antynomiczności, lecz także jej najbar¬ 
dziej jaskrawym przejawem. Kantowski rygoryzm 
moralny nie tylko uzasadnia, lecz także pogłębia 
i uwiecznia (przynajmniej w bezpośrednio „ludz¬ 
kim” planie, który dla Schillera jest najważniejszy) 
owo bolesne rozdarcie między człowiekiem a świa¬ 
tem, rrrtędzy „czystym demonem” a „naturą zmy¬ 
słową” w człowieku. Bo jeśli z jednej strony filo¬ 
zofia Kanta dostarcza „nowoczesnemu” człowieko¬ 
wi, jego sztuce i kulturze ostatecznego uzasadnie¬ 
nia słusznej dumy i poczucia własnej wielkości, 
ugruntowując je w cennych wartościach autono¬ 
mii, rozumu i wolności moralnej, to równocześnie 
filozofia ta, sytuując tragiczność i rozbicie w naj¬ 
głębszej strukturze metafizycznej człowieka, prze¬ 
kreśla definitywnie wszelkie nadzieje na możliwe 
pojednanie, na osiągnięcie nowej „totalności” osoby 
ludzkiej i świata. 

I tej drugiej, niejako odwrotnej strony kan- 
tyzmu Schiller nie może do końca zaakceptować. 
Poszukując optymalnej formuły dla człowieka 
i kultury, przejmuje on od Kanta dumny etos sa- 
mowiedzy i moralnej odpowiedzialności, w którym 
epoka współczesna daje świadectwo swej zdecydo¬ 
wanej wyższości nad ciasną i ograniczoną kulturą 
„starożytnych”. Ale zarazem przeciw skrajnym 
konsekwencjom antropologicznym filozofii kan¬ 
iowskiej — przeciw dualizmowi i rygorystycznej 
etyce rozdarcia, przeciw ostremu odgraniczeniu 
wartości absolutnej od empiryczno-zmysłowej „na¬ 
tury” człowieka — rewindykuje on „greckie” (ale 
w sensie ponadczasowego ideału) wartości pełni, 



harmonii, „całości” do końca urzeczywistnionej 
w bezpośredniej immanencji ludzkiego życia. 

I ta dwoistość jest dla Schillera-filozofa nie¬ 
zmiernie charakterystyczna: z jednej strony jest 
on zdeklarowanym zwolennikiem zasadniczych tez 
i rozstrzygnięć kantowskiej filozofii z jej drama¬ 
tycznym dualizmem dwóch światów i dwóch natur 
w człowieku, z jej heroiczną koncepcją wolności 
„formującej” rzeczywistość w nieustannym wysił¬ 
ku przezwyciężania oporu „surowej natury”. Za¬ 
fascynowanie tą filozofią człowieka — szczególnie 
odpowiednią dla wewnętrznych predyspozycji ar- 
tysty-tragika — znalazło wyraz nie tylko w kręgu 
problemowym schillerowskiej teorii tragedii, gdzie 
piętnem etyki Kanta naznaczone są wszystkie 
główne kategorie analizy estetycznej („wzniosłość”, 
„godność”, „patos”), lecz także i w „klasycznych” 
dramatach późnego Schillera. 

Jednakże z drugiej strony beznadziejna anty- 
nomiczność kantowskiej wizji człowieka i jego sy¬ 
tuacji w świecie jest dla Schillera nie do przyjęcia. 
Ascetyczny rygoryzm tej etyki, jej wroga nieufność 
wobec świata, jej aż nadto wyraźne koneksje z su¬ 
rową obyczajowością protestancką — wszystko to 
budzi niepokój i sprzeciw tego artysty i myśliciela, 
który tęskni za „Nową Grecją”, za tą harmonijną, 
a zarazem samowiedną kulturą idealną, w której 
„rozum” będzie mógł na nowo odnaleźć utraconą 
jedność z „naturą” — i to w człowieku, w jego 
rzeczywistym życiu. Dla tej kultury idealnej kan- 
tyzm — ta kwintesencja samowiedzy epoki współ¬ 
czesnej — jest niezbędną przesłanką, koniecznym 
współczłonem syntezy; ale sama synteza wyma¬ 
ga wyjścia poza Kanta, a w każdym razie „dopeł¬ 
nienia” jego ograniczeń i jednostronności, które 
zresztą są wiernym odzwierciedleniem wewnętrz¬ 
nych sprzeczności i rozbicia w kulturze współczes¬ 
nej. W kierunku takiego właśnie „dopełnienia” fi¬ 
lozofii Kanta i takiej jej syntezy z „grecką” utopią 
zmierza Schiller w swych głównych pismach filo- 
zoficzno-estetycznych z lat 1793—95. 
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PODSTAWY FILOZOFII PIĘKNA 


Zasadnicza struktura i kierunek schillerow- 
skiej próby wykroczenia poza sztywny dualizm 
kantowskiej wizji świata i przezwyciężenia etycz¬ 
nej „antropologii tragiczności” królewieckiego filo¬ 
zofa zarysowują się wyraźnie już w dwóch waż¬ 
nych tekstach Schillera z roku 1793. Jednym z nich 
jest seria pięciu listów do Kbrnera ze stycznia i lu¬ 
tego 1793, nazwanych przez historyków Listami 
Kalliasa (Kallias-Briefe) — gdyż zawarte w tych 
listach rozważania estetyczne zamierzał Schiller 
wykorzystać w planowanym dialogu pt. Kallias — 
czyli o pięknie, który jednak nie został napisany. 
Drugi — to rozprawa O wdzięku i godności (Ober 
Anmut und Wiirde), opublikowana w tym samym 
roku w miesięczniku „Thalia”, pierwsze z trzech 
najobszerniejszych i najważniejszych dzieł filozo- 
ficzno-estetycznych Schillera. W obu tych tekstach 
na pierwszy plan zdecydowanie wysuwa się inten¬ 
cja syntezy i mediacji między wyskrajnionymi bie¬ 
gunami kantowskich antytez: rozumu i zmysłowo¬ 
ści, przyrody i wolności „noumenów” i świata zja¬ 
wisk. Ale jest to przede wszystkim intencja antro¬ 
pologiczna: synteza i mediacja ma dokonać się 
immanentnie, w obrębie ludzkiego świata. W tym 
celu rewindykuje Schiller humanistyczny ideał 
„pięknego człowieczeństwa”, starając się uprawo¬ 
mocnić go na gruncie krytycznych wymogów filo¬ 
zofii Kanta, a zarazem obronić przed destrukcyj¬ 
nym ostrzem kantowskiej etyki. 

Te poszukiwania nowej antropologii wiążą się 
u Schillera z zasadniczą reinterpretacją podstawo¬ 
wych pojęć kantowskich: idei „natury” (zarówno 
w sensie zewnętrznej przyrody, jak i „natury” 
ludzkiej) oraz idei wolności. Właściwym obszarem 
tych poszukiwań — podobnie jak w pismach po¬ 
święconych teorii tragedii — jest przede wszystkim 
problematyka estetyczna. O ile jednak w tamtych 
koncentrował się Schiller głównie na estetyce 
„wzniosłości”, a więc w konsekwencji na zagadnie- 
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niach moralnej treści sztuki, to w Listach Kalliasa 
i w rozprawie O wdzięku i godności na pierwszo¬ 
planowe miejsce wysuwa się estetyczna problema¬ 
tyka „piękna”. Odtąd fenomen piękna w całej swej 
szczególnej strukturze staje się dla Schillera sym¬ 
bolem, wzorcem i zarazem gwarancją tej nowej 
syntezy „pełnego człowieczeństwa”. 

Oczywiście, także i pod tym względem poszedł 
Schiller drogą wskazaną przez Kanta, kontynuując 
główny wątek Krytyki władzy so ( dzenia: myśl 
o mediacyjnej i pośredniczącej funkcji „tego, co 
estetyczne”. Cała trzecia „Krytyka” Kanta zrodziła 
się również z intencji wyraźnie syntetyzującej 
i była pewną propozycją przezwyciężenia tego ra¬ 
dykalnego dualizmu wolności i przyrody, tak ostro 
zarysowanego w dwóch pierwszych „Krytykach”. 
I w tej kantowskiej propozycji syntezy centralne 
miejsce zajmuje właśnie estetyczne zjawisko pięk¬ 
na. Nie darmo w swej analizie piękna kładzie Kant 
szczególny nacisk na te cechy, które predysponują 
piękno do roli pośredniej i zarazem jednoczącej: 
podkreśla bezinteresowność i niedyskursywność 
upodobania dla piękna, a więc autonomię sfery 
estetycznej względem wartości logicznych i moral¬ 
nych; zaś za podstawę tej odrębności przyjmuje on 
szczególną harmonijność, płynącą ze wspólnego za¬ 
interesowania i „swobodnej gry” obu opozycyjnych 
władz poznawczych: rozumu i zmysłowości. Sło¬ 
wem, swoistość piękna i wartości estetycznych 
ugruntowuje Kant w pewnym stanie pojedna¬ 
nia przeciwieństw, w pewnej sytuacji rów¬ 
nowagi i harmonijnej zgodności między rozumnym 
„noumenem” i zmysłowym „fenomenem” w czło¬ 
wieku. 

Ale jednocześnie ten syntetyczny zamysł este¬ 
tyki Kanta jest silnie skrępowany przez krytyczne 
rygory jego własnej teorii poznania i etyki. Rygory 
te wykluczają „konstytutywny” — a więc przed¬ 
miotowo ważny, obiektywny charakter sfery este¬ 
tycznej jako możliwej mediacji między przyrodą 
i wolnością. „Sądy smaku” — właśnie dlatego, że 



są ateoretyczne, że nie odnoszą zmysłowej naocz- 
ności do pojęć intelektu — mogą mieć zastosowanie 
tylko „regulatywne”. Istota piękna jest u Kanta 
sprowadzona do podmiotowych warunków per¬ 
cepcji piękna; wartość estetyczna ma charakter tyl¬ 
ko subiektywny — i choć jest powszechna w sensie 
przysługiwania wszystkim ludziom jako podmio¬ 
tom, to jednak nie może mieć żadnej ważności 
przedmiotowej. 

Ostatecznie więc fenomen piękna wedle tej 
koncepcji daje się wyjaśnić tylko jako pewien stan 
podmiotu, jako czysto formalna właściwość naszych 
przedstawień, która nie może być odniesiona do 
żadnej treści. Toteż walor estetyczny piękna jest 
tym bardziej czysty i tym pełniejszy, im bardziej 
jest ono bezprzedmiotowe i beztreściowe (nieprzy¬ 
padkowo za najczystszą pod tym względem formę 
uznaje Kant „wolne piękno” arabeski). Ale jeśli 
tak, to świat piękna i wartości estetycznych może 
być tylko quasi-syntezą i tylko pozorną mediacją 
dla kantowskiego dualizmu. Harmonijność i stan 
pojednania w strukturze „tego, co estetyczne” nie 
wykracza bowiem poza granice podmiotu i czystej 
formy jego przedstawień; tym samym struktura ta 
nie daje się przenieść ani na przedmiotową real¬ 
ność świata zewnętrznego, ani na treści czy war¬ 
tości dla podmiotu istotne. 

Schiller, podejmując w Listach Kalliasa głów¬ 
ne wątki estetyki kantowskiej, próbuje zarazem 
w obu tych istotnych punktach wykroczyć poza jej 
granice: poza subiektywizm i formalizm w pojmo¬ 
waniu piękna. Próba ta zmierza przede wszystkim 
do teoretycznego ufundowania pojęcia piękna jako 
zasady ontologicznej i antropologicznej, a więc jako 
podstawy rzeczywistej, a nie tylko pomyślanej czy 
symbolizowanej jedności i harmonii „dwóch świa¬ 
tów” Kanta. W ostatecznym rachunku problem 
piękna jest dla Schillera zawsze problemem „no¬ 
wego człowieka” i jego szans na odzyskanie utra¬ 
conej integralności własnej osoby, a także znaczą¬ 
cej i harmonijnej więzi z zewnętrznym światem. 
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Dlatego najtrudniej jest Schillerowi pogodzić się 
z tą szczególną konsekwencją estetyki Kanta, 
w myśl której „arabeska i inne tym podobne rze¬ 
czy, rozważane jako piękno, stanowią formy bar¬ 
dziej czyste niż najwyższe piękno człowieka” 16 . 
W opozycji do tej formalistycznej koncepcji rozwi¬ 
ja Schiller własną estetykę humanistycznej tre- 
ś c i piękna. Zarazem w przeciwieństwie do kan- 
towskiego subiektywizmu poszukuje on obiek¬ 
tywnych podstaw piękna, które mogłyby sferze 
„tego, co estetyczne” nadać rangę rzeczywistości 
w ontologicznym sensie tego słowa. 

Istotę schillerowskiej ontologii piękna stre¬ 
szcza główna formuła teoretyczna z Listów Kallia- 
sa: piękno — to „wolność w zjawisku”. Koncepcja 
ta jest próbą przeniesienia kantowskiej idei wol¬ 
ności — idei autonomii i spontanicznego samo- 
-określenia — także na zmysłowy świat przyrody. 
Przedmiot piękny — to właśnie „analogon czystego 
określenia woli” 17 , ale w świecie zmysłowym; to 
takie przyrodnicze zjawisko, które jawi się naocz- 
ności w sposób swobodny, a więc jako nie determi¬ 
nowane przez żadne inne czynniki poza swą włas¬ 
ną naturą. Zjawisko piękne wyjaśnia samo siebie; 
w szczególności zaś nie jest i nie może być podcią¬ 
gnięte ani pod teoretyczne pojęcie intelektu, ani 
pod normę moralną, ani pod techniczne reguły do¬ 
skonałości. 

Te ostatnie są jednak wedle Schillera waż¬ 
ne — nie tyle dla samej istoty piękna, która polega 
na wolności od wszelkiej reguły, ile dla jego pod¬ 
miotowej percepcji przez człowieka: gdyż odniesie¬ 
nie do jakiejś reguły — do „techniki” i „kunsz¬ 
tu” — jest w ogóle niezbędnym warunkiem nega¬ 
tywnym naszego przedstawienia wolności. Piękno 
— jako „wolność naocznie przedstawioną w zja¬ 
wisku” — dostrzegamy wtedy, gdy „kunsztowność” 
przedmiotu płynie z jego wewnętrznej „natury”, 
gdy reguła jego prawidłowości nie jest mu narzu¬ 
cona z zewnątrz (przez „technikę”), lecz sama usta¬ 
nawia siebie w sposób swobodny i spontaniczny. 
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Istotą piękna jest więc szczególny stosunek zgod¬ 
nej i harmonijnej „gry” między wolnością i regu¬ 
łą, między spontanicznością samookreślenia i poję¬ 
ciową formą. Piękn® — to reguła niewymuszona, 
to „naturalna kunsztowność”, to forma, która nie 
gwałci autonomicznej swoistości zjawiska, lecz 
właśnie z niej wyrasta. 

Estetyczna natura przedmiotu nie jest więc 
antytezą jego natury logiczno-technicznej (jak su¬ 
gerował Kant swym wywodem o pięknie „wol¬ 
nym” i „związanym”), lecz jej dopełnieniem i prze¬ 
zwyciężeniem. Piękno nie przeciwstawia się dosko¬ 
nałości, lecz wł&śnie zakłada ją. i poprzez nią się 
ujawnia. Jedyna różnica pomiędzy przedmiotem 
a doskonałym polega na tym, że pierwszy dosko¬ 
nałość swą zawdzięcza tylko wolności własnej na¬ 
tury wewnętrznej, drugi zaś otrzymuje ją z ze¬ 
wnątrz, od kunsztu. Toteż „doskonałość przedsta¬ 
wiona swobodnie (mit Freiheit) zmienia się 
natychmiast w piękno” 18 . W tej koncepcji widać 
wyraźnie próbę wykroczenia poza formalizm este¬ 
tyki kantowskiej i zdefiniowania zjawisk estetycz¬ 
nych również od strony treściowo-materialnej: 
wolność i spontaniczność „natury” jest dla Schille¬ 
ra formą piękna, ale jego materię stanowią 
już wartości logiczno-techniczne (doskonałość, ce¬ 
lowość, prawda). 

Co najważniejsze jednak, tak iozumiane pięk¬ 
no jest rezultatem pewnych właściwości i stosun¬ 
ków obiektywnych, przysługujących przed¬ 
miotom zewnętrznym niezależnie od świadomości 
postrzegającego podmiotu, choć dopiero podmiot 
czyni z przedstawienia tych właściwości i stosun¬ 
ków użytek estetyczny. W ten sposób stara się 
Schiller pogodzić kantowską myśl o aktywnej roli 
podmiotu w percepcji estetycznej ze wskazaniem 
przedmiotowych warunków tej percepcji. W sto¬ 
sunku do Kanta jest to znaczna modyfikacja: nie 
darmo w Listach Kalliasa koncentruje Schiller swą 
uwagę przede wszystkim na żywym pięknie przy¬ 
rody, które Kant potraktował raczej po macosze- 



mu, a za to wykazuje całkowity brak zaintereso¬ 
wania dla wyróżnionego przez Kanta „wolnego” 
piękna arabeski. Nie darmo też centralną katego¬ 
rią analizy estetycznej jest u Schillera pojęcie 
natury, zdecydowanie drugorzędne w kantow- 
skiej analityce piękna. 

Ale też „natura” oznacza tu coś zgoła innego 
niż u Kanta. Schillerowska ^natura estetyczna” — 
to „wolność w zjawisku”, spontaniczność w świecie 
zmysłowym; to „wewnętrzna zasada egzystencji za¬ 
warta w każdej rzeczy i stanowiąca zarazem pod¬ 
stawę jej swoistej formy — słowem; wewnętrz¬ 
na konieczność formy” 19 . Właśnie tak ro¬ 
zumiana „natura” jawi się człowiekowi jako piękno 
w przyrodzie: twór przyrody jest piękny, gdy „wy¬ 
gląda jak dzieło kunsztu” — tj. gdy jego forma 
całkowicie przezwycięża opór „materii”: masy i siły 
ciężkości, i gdy zarazem forma ta wyrasta orga¬ 
nicznie z jego natury, z zawartej w nim immanent- 
nie zasady własnego istnienia. Ptak — owo 
„uskrzydlone zwierzę” — jest najlepszym przykła¬ 
dem tego triumfu organicznej formy, wyrastającej 
właśnie z „natury” gatunku, nad masą i ciężkością 
materii. Istota piękna przyrody — to zwycięstwo 
wewnętrznej siły nad bezwładem, życia nad śmier¬ 
cią, autonomii nad przemocą, „natury prawdziwej” 
nad „naturą surową”. 

Podstawą schillerowskiej filozofii piękna 
obiektywnego jest więc swego rodzaju estetyczna 
rehabilitacja natury jako wartości. Jeśli w stu¬ 
diach nad tragedią posługiwał się Schiller nade 
wszystko kantowskim, „krytycznym” rozumieniem 
natury jako „przyrody” — w sensie uporządko¬ 
wanego systemu poznawczych doświadczeń, podle¬ 
głych prawom intelektu (w filozofii teoretycznej) 
oraz w sensie źródła heteronomii moralnej i oporu 
dla wolności (w filozofii praktycznej) — to w Li¬ 
stach Kalliasa, przeciwnie, na pierwszy plan wysu¬ 
nięta jest „metafizyczna” (lub raczej: estetyczna) 
idea przyrody jako „natury prawdziwej”. Wyraź¬ 
nie powracają tu u Schillera echa przedkantow- 
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skich wątków osiemnastowiecznego „idealizmu na¬ 
tury”, ześrodkowane wokół pozytywnego pojęcia 
natury jako „ładu”, jako harmonijnej całości orga¬ 
nicznej, a także wokół idei „kalokagatii” w przy¬ 
rodzie (czyli obiektywnej, ontologicznie ugrunto¬ 
wanej jedności piękna, dobra i doskonałości). Wy¬ 
raźnie też widać tu nawiązanie do rozwijanej przez 
ruch Burzy i Naporu rousseauizującej koncepcji 
natury jako nię-sztuczności, jako swobody od ze¬ 
wnętrznego przymusu reguły. (Co nie oznacza po¬ 
wrotu do nieskrępowanego subiektywizmu „geniu¬ 
szy”: wedle Schillera „piękną naturę” tworzy nie 
brak wszelkiej reguły, lecz „reguła, która płynie 
z wolności”; nie „siła” jako taka, lecz „siła skrępo¬ 
wana przez samą siebie, czyli samoograniczenie 
płynące z siły” 20 ). W tym rozumieniu „natura” — 
to tyle co spontaniczna kreatywność, „dobrowolne” 
Istnienie rzeczy, „wewnętrzna konieczność istnie¬ 
nia” — w opozycji do „kunsztu” w szerokim sensie 
(sztuka, technika, reguła). Właśnie taka „prawdzi¬ 
wa natura”, równoznaczna z „wolnością w zjawi¬ 
sku”, jest obiektywną podstawą tego, co człowieko¬ 
wi jawi się jako piękno przyrody. 

W rozprawie O wdzięku i godności posuwa się 
Schiller jeszcze o krok dalej, przechodząc od tej 
ontologicznej estetyki przyrody do bardziej zasad¬ 
niczego problemu piękna w sferze antropologicz¬ 
nej. Kluczowa kategoria „prawdziwej natury”, 
która w Listach Kalliasa odnosiła się przede wszy¬ 
stkim do przyrody organicznej, zostaje tu przenie¬ 
siona na człowieka i staje się pojęciem estetycznie 
zrehabilitowanej „natury ludzkiej”. Ta „natura” 
człowieczeństwa manifestuje się w świecie zmysło¬ 
wym również jako piękno; ale jest to piękno swoi¬ 
ście ludzkie, któremu Schiller za tradycją estetyki 
angielskiej nadaje miano „wdzięku”. 

W odróżnieniu od „architektonicznego” piękna 
przyrody, które stanowi tylko estetyczny walor fi¬ 
zycznej budowy ciał i o tyle jest naturalnym two¬ 
rem powszechnej konieczności przyrodniczej, 
„wdzięk” jako przejaw estetyczny wypływa z po- 
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nadprzyrodniczej podmiotowości człowieka, z jego 
„moralnej osoby”. Jest to więc szczególne piękno 
tych działań i zachowań ludzkich, które określane 
są przez wolność, a nie przez naturalną koniecz¬ 
ność fizyczną czy organiczną; tych ruchów i ge¬ 
stów, w których człowiek wyraża siebie nie jako 
wytwór przyrody, lecz jako autonomiczny twórca 
siebie samego. 

Wdzięk jest więc „pięknem moralnym”, które 
różni się od „architektonicznego” piękna przyrody 
tym, że poprzez zmysłowe zjawisko zawsze prze¬ 
świeca w nim rozumna wolność. Z drugiej strony 
jest wdzięk „moralnością piękną” — a więc taką 
autonomią etyczną podmiotu, która immanentnie 
realizuje się w świecie zjawisk, właśnie na sposób 
estetyczny. Rozumność afirmuje się tu nie wbrew 
zmysłowej naturze człowieka, lecz w zgodności 
z nią i za jej pośrednictwem. Możliwość takiej „mo¬ 
ralności estetycznej” uzasadnia Schiller w opar¬ 
ciu o tę samą ontologię piękna obiektywnego, którą 
rozwijał w Listach Kalliasa, a która wykraczała 
poza Kanta, nawiązując raczej do wywodzącej się 
od Leibniza i Shaftesbury’ego idei pewnej preegzy- 
stującej i immanentnie obecnej harmonii między 
światem przedmiotowym a wolnością. Odczucia 
estetyczne — wywodzi Schiller zgodnie z duchem 
tej inspiracji — obiektywnie harmonizują u czło¬ 
wieka z etycznymi. Istnieje pewna rzeczywista, 
ontologiczna odpowiedniość między duchowymi 
warunkami stanu moralnej doskonałości osoby 
a tymi przesłankami naturalnymi, które warunkują 
pojawienie się piękna jej fizycznej postaci. Pełnym 
wyrazem tej odpowiedniości jest właśnie wdzięk: 
wolność moralna uobecniona w zmysłowym kształ¬ 
cie, estetyczny sposób przejawiania się postawy 
etycznej. 

Ta pełna harmonia fizyczno-moralna, która 
jest (lub też raczej: winna być) „naturalną” właści- 
wością(człowięozeńatwa, dojść może jednak do gło¬ 
su tylko~wtedy, gdy obie strony — rozum i zmy¬ 
słowość — dostosowują się do siebie i nawzajem 
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respektują swe wymogi. Wdzięk jest „pięknem 
gry”, w której obaj partnerzy muszą przestrzegać 
zasad dobrowolności i tolerancji. Zasady te zaś zo¬ 
stają naruszone zawsze wtedy, gdy którakolwiek 
ze stron stosuje przemoc i wymusza na drugiej 
stronie posłuszeństwo. I tak, jeśli natura włada bez 
reszty nad duchem, zanika człowieczeństwo i po¬ 
zostaje „natura surowa”; jej piękno nie będzie 
nigdy wdziękiem, tym ludzkim pięknem wolności. 
Ale i rozumny duch nie może nad naturą panować 
przymusem i siłą, gdyż wtedy będzie mu ona 
wprawdzie posłuszna, ale nigdy w sposób piękny. 
Moralna przemoc ducha względem natury — ów 
„terror rozumu”, owa „tyrania prayra” — jest dla 
ideału „estetycznego człowieczeństwa” równie 
niebezpieczna co ślepa przemoc przyrody fizycz¬ 
nej. 

Wdzięk jako „piękno gry” powstaje więc tylko 
tam, gdzie wolny duch w człowieku, rządząc 
wprawdzie wedle swych moralnych praw i nie 
czyniąc im żadnego uszczerbku, może jednak i chce 
pozostawić zmysłowości swobodę odnośnie jej este¬ 
tycznych wymogów. Tylko w takim wypadku na¬ 
turalne upodobanie zmysłów mogą „igrać” z ro¬ 
zumnym prawem etyczności, tak jak w „architek¬ 
tonicznym” pięknie przyrody spontaniczna siła ży¬ 
ciowa „igra” z techniczną regułą kunsztu. I tu, 
i tam efektem jest lekkość, swoboda, niewymuszo¬ 
na harmonia. O ile jednak „architektoniczne” pięk¬ 
no można traktować jako „zgodę natury na jej 
techniczną formę”, to ludzkie piękno wdzięku, 
przeciwnie, zakłada łaskę i przyzwolenie ze strony 
ducha. „Można powiedzieć, że wdzięk jest łaską, 
jaką etyczność okazuje zmysłowości” 21 . 

Tak tedy zaufanie rozumu do natury i pozo¬ 
stawienie jej pewnej swobody w obrębie rzeczywi¬ 
stości zjawiskowej jest istotą wdzięku, tego „pięk¬ 
na antropologicznego” i tej „pięknej antropologii”. 
Widać tu wyraźnie, że koncepcja ta jest próbą wy¬ 
pracowania nowego ideału człowieka i kultury. Ów 
ideał — harmonijne pojednanie przeciwieństw 



i konfliktów w człowieku poprzez piękno — wy¬ 
rasta, jak widzieliśmy, z syntetycznej i mediacyj¬ 
nej intencji estetyki kantowskiej. Ale Schiller, 
kontynuując tę intencję, posuwa się w niej prze¬ 
cież znacznie dalej i nadaje jej nowy kierunek. 
Dokonana przezeń estetyczna rehabilitacja zmysło¬ 
wej „natury ludzkiej” oznacza bowiem immanen- 
tyzację kantowskiego absolutu. Wartość istotna — 
owa „całość”, która dla Kanta (nawet w Krytyce 
władzy sądzenia) pozostawała nieuchronnie tran¬ 
scendentna względem rzeczywistego życia ludzkie¬ 
go — zostaje tu umieszczona w „wewnątrzświato- 
wej” sferze piękna. Inaczej tedy niż u Kanta, świat 
wartości estetycznych daje człowiekowi szansę rze¬ 
czywistej syntezy i realnego pojednania: tu bo¬ 
wiem absolut manifestuje się w obrębie faktycznie 
danej egzystencji ludzkiej; tu wolność „przejawia 
się” w zmysłowym kształcie; tutaj więc nieskoń¬ 
czoność zostaje naocznie przedstawiona i przeżyta 
w skończonej, zjawiskowej formie. 

Warunkiem tej szansy jest jednak przezwy¬ 
ciężenie owego stosunku władczej i wrogiej nie¬ 
ufności rozumu wobec natury, tak typowego dla 
kantowskiej etyki. I właśnie w rozprawie O wdzię¬ 
ku i godności podejmuje Schiller po raz pierwszy 
otwartą i bezpośrednią polemikę z Kantem, nawią¬ 
zując zwłaszcza do ostrych sformułowań ze świeżo 
opublikowanej rozprawy królewieckiego filozofa 
pt. Radykalne zło w ludzkiej naturze (Uber das 
radikale Bose in der menschlichen Natur, 1792). 
W rozprawie tej Kant — „zakorzeniając” zło onto- 
logicznie w naturze ludzkiej i uzasadniając jego 
istnienie „źródłową skłonnością” człowieka do he- 
teronomii, jego samorzutnym „ciążeniem” ku przy¬ 
rodzie i przedmiotowości — szczególnie wyraźnie 
odsłonił ascetyczno-rygorystyczne oblicze swej 
etyki. Teoria „radykalnego zła” niejako uwiecznia¬ 
ła wewnętrzne rozdarcie w człowieku i zarazem 
ostatecznie sankcjonowała — jako jedynie dopu¬ 
szczalny — ten rodzaj „cnoty”, który Schiller na¬ 
zywał „tyranią rozumu”, a więc polegający na bez- 
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względnym przymuszaniu nieposłusznej natury 
przez niełaskawego ducha. 

Cała antropologia „wdzięku” wymierzona jest 
przeciw tym właśnie skrajnym i jednostronnie ry¬ 
gorystycznym akcentom etyki Kanta — przeciw 
„jej sztywnej surowości, która odstrasza Gracje” 
i która zdaje się sugerować, jakoby „doskonałości 
moralnej szukać należało na drodze mrocznej, kla¬ 
sztornej ascezy” 22 . Kantowskiemu obrazowi czło¬ 
wieka jako „czystego demona”, który realizuje swe 
powołanie duchowe zawsze kosztem swej zmysło¬ 
wej natury i wbrew jej skłonnościom, przeciwsta¬ 
wia Schiller swój estetyczny ideał „pięknej 
duszy” — podmiotu, w którym doskonale harmoni¬ 
zują ze sobą rozum i natura, jednostka i gatunek, 
obowiązek i skłonność. 

„Piękna dusza” to człowiek, który dla zadość¬ 
uczynienia moralnemu obowiązkowi nie musi prze¬ 
ciwstawiać się swym naturalnym skłonnościom, 
gdyż ich kierunek jest spontanicznie zgodny z kie¬ 
runkiem etycznej powinności. Człowiek taki może 
więc bez obaw pozostawić swobodę swej „naturze”, 
zdać się na głos popędów, „powierzyć afektowi kie¬ 
rowanie swą wolą” 23 — właśnie dlatego, że „praw¬ 
dziwa natura” ludzka jest w nim zgodna z jego ro¬ 
zumnym powołaniem. Cnota nie jest właściwością 
pojedynczych czynów takiego człowieka, lecz trwałą 
dyspozycją jego charakteru, płynącą z samorzutnej 
„skłonności do obowiązku”. Dlatego „piękna du¬ 
sza” za cnotę nie musi płacić cierpieniem, jak 
„czysty demon” Kanta; przeciwnie, jej etyczność 
wypływa bezkonfliktowo z jej „natury”, gdyż obo¬ 
wiązek zawsze jest dla niej zarazem przyjemnością. 
Posłuszeństwo „człowieka zmysłowego” człowie¬ 
kowi „duchowemu” nie jest tu boleśnie wymuszone, 
lecz własnowolne i radosne. W takiej sytuacji mo¬ 
ralność staje się piękna: swe najbardziej uciążliwe 
obowiązki spełnia człowiek z lekkością i pogodą, 
jak gdyby instynktownie — bez refleksji moralnej, 
nawet bez wyraźnej świadomości etycznego waloru 
swych działań. Dlatego też władczy, imperatywny 



stosunek rozumu do zmysłowości staje się zbytecz¬ 
ny; zastępuje go stosunek liberalny: przyzwolenie, 
oparte na zaufaniu. A jest to wyjście znacznie do¬ 
skonalsze, także z punktu widzenia samego rozumu: 
gdyż „przeciwnik tylko powalony zawsze mo¬ 
że podnieść się znów, podczas gdy prawdziwie po¬ 
konanym jest ten, z którym udało się osiągnąć p o- 
jednanie” 24 . 

Taki jest generalny schemat schillerowskiej 
koncepcji „estetycznego człowieczeństwa” — tej 
nowej utopii antropologicznej, która ma przezwy¬ 
ciężyć i znieść „drakoński” rygoryzm myśli Kanta. 
Hasłem wywoławczym tej utopii jest oczywiście 
znów ideał greckiego antyku. W studiach nad tra¬ 
gedią i w estetyce „wzniosłości” odsunięty wyraź¬ 
nie na dalszy plan i wyparty przez zafascynowanie 
kantyzmem jako kwintesencją moralnej samowie- 
dzy „nowożytnych”, zostaje „mit Grecji” u Schil¬ 
lera ożywiony na nowo w estetycznej antropologii" 
„piękna”. I to ożywiony jako pożądana alternatywa 
perspektywy kantowskiej, a nawet jako jej ko¬ 
nieczne dopełnienie. „Grecy” reprezentują tu 
wszystko to, co Kant „nowożytnym” definitywnie 
odebrał: pojednanie, szczęśliwą harmonię rozumu 
i natury, „piękną moralność”, „naturalną kulturę”. 
„Dla Greka natura nie jest nigdy tylko nagą na¬ 
turą; toteż może on czcić ją, nie rumieniąc się ze 
wstydu. Także rozum nie jest dlań nigdy tylko 
czystym rozumem; dlatego może on poddać się 
normie jego prawa bez lękliwego drżenia. W grec¬ 
kiej poezji natura i etyczność, materia i duch, zie¬ 
mia i niebiosa stapiają się w cudownie piękną jed¬ 
ność” 25 . 

Jednakże pamiętać należy, że ta rewindykacja 
greckiego ideału daleka jest u Schillera od rozpo¬ 
wszechnionej wówczas „grekomanii” i nie oznacza 
bynajmniej odejścia od zasadniczych tez i postu¬ 
latów kantowskiej wizji świata. Przeciwnie, wizja 
ta zdecydowanie dominuje znów w drugiej części 
i w drugim głównym wątku tej samej rozprawy — 
tam, gdzie przedmiotem rozważań Schillera jest fe- 
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nomen „godności”. Cała koncepcja godności jest po 
prostu antropologiczną wersją teorii wzniosłości 
i patosu, rozwiniętej przez Schillera w studiach nad 
tragedią. W odróżnieniu od wdzięku, w którym 
wyraża się estetycznie spontaniczna harmonijność 
„pięknej duszy” (zgodność natury z rozumem, 
wymogów szczęścia z nakazami cnoty, namiętności 
jednostki z powołaniem gatunku), „godność” jest 
zjawiskową manifestacją „duszy wzniosłej”: obja¬ 
wia się w niej patos autonomii i wolności moralnej 
w konflikcie z naturą, w bolesnym rozdarciu 
kantowskiego dualizmu. Tak pojęta „godność” 
wciąż, jest u Schillera drugim niezbędnym wymia¬ 
rem człowieczeństwa, który dochodzi do głosu 
zwłaszcza wtedy, gdy pojawia się niebezpieczeń¬ 
stwo wyrodzenia się „prawdziwej natury” ludzkiej 
w „naturę surową”, gdy więc nadmierne roszczenia 
zmysłowości przekraczają granice tolerancji rozu¬ 
mu. Wtedy znika piękna harmonia „wdzięku”, gdyż 
nie mając już racji bytu musi ustąpić miejsca he¬ 
roizmowi cnoty w akcie moralnym. Liberalny do¬ 
tąd duch staje się bezwzględnie despotycznym egze¬ 
kutorem moralnego prawa. 

Należy podkreślić, że „godność” nie jest sztyw¬ 
ną antytezą „wdzięku”, lecz jego dynamicznym do¬ 
pełnieniem; jest — jak twierdzi Schiller — od¬ 
miennym sposobem działania tego samego podmio¬ 
tu w odmiennych warunkach. „Piękna dusza” 
w afekcie — a więc w obliczu wyzwania ze strony 
nieposłusznej już rozumowi zmysłowości — prze¬ 
mienia się bezpośrednio w „duszę wzniosłą”, odpo¬ 
wiadając przemocą duchową na fizyczną presję ze 
strony „surowej natury”. 

Ostatecznie więc wdzięk i godność są dla 
Schillera tylko dwoma różnymi momentami tego 
samego ideału, który ze swej strony łączy obydwa 
te momenty, nie sprowadzając się wszakże do żad¬ 
nego z osobna. Jest to ideał pełni człowie¬ 
czeństwa — ów tak dla Schillera znamienny 
ideał najwyższej syntezy wartości „kantowskich” 
i „greckich”: refleksji i spontaniczności, wolności 
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i harmonii, moralności i natury; i to syntezy doko¬ 
nanej w obrębie rzeczywistych postaw, sytuacji 
i wartości ludzkiego życia. Zasadniczy sens filozo¬ 
ficzny tej syntezy — to próba przemieszczenia 
wartości absolutnej — idei „ładu” i „całości” — 
z transcendentnego porządku metafizycznego w an¬ 
tropologiczną sferę immanencji, w ludzki świat 
„estetycznego sposobu istnienia”. Ta właśnie próba 
artykułuje się w ulubionym schillerowskim postu¬ 
lacie pełnego pojednania wdzięku i godności, 
Greków i Kanta, piękna i wzniosłości — a więc 
w osobliwie paradoksalnym postulacie refleksyjnej 
spontaniczności, zamiaru niezamierzonego, zasłu¬ 
żonej łaski, nieskończoności skończonej. 



IV. ESTETYKA, MORALNOŚĆ, POLITYKA 


Dość rozpowszechniona w literaturze przedmiotu 
opinia, jakoby Schiller początkowo powitał Rewo¬ 
lucję Francuską z entuzjazmem, a dopiero potem 
(w obliczu jakobińskiego terroru) zmienił zdanie, 
wymaga znacznej korektury. Istotnie, w światopo¬ 
glądowych ideałach Schillera, a przede wszystkim 
w jego młodzieńczych dramatach wiele było wol¬ 
nościowego patosu i ducha buntu, który był „obiek¬ 
tywnie” jak najbardziej zgodny z późniejszymi ha¬ 
słami Rewolucji. Że dzieła Schillera odbierano tak 
właśnie, świadczy o tym choćby przytaczany już 
fakt nadania mu honorowego obywatelstwa przez 
rewolucyjny Paryż. Nie zmienia to jednak faktu, że 
„subiektywnie” — w świadomości samego Schil¬ 
lera — rzecz wyglądała inaczej. Wszystko wskazuje 
na to, że od początku zainteresowanie Schillera Re¬ 
wolucją było niewielkie i że w szczególności nigdy 
nie podzielał on entuzjastycznych nadziei, jakie 
część niemieckiej opinii publicznej (zresztą zniko¬ 
ma) wiązała z wydarzeniami w Paryżu. 

Wydaje się, że u Schillera ten brak zaintereso¬ 
wania wynikał z ostatecznego rozczarowania histo¬ 
rią (a zwłaszcza historią w jej państwowo-politycz- 
nym planie) jako możliwą arenę urzeczywistnienia 
wartości istotnej. Rewolucja — jako przewrót poli¬ 
tyczny — była poniekąd z punktu widzenia spraw 
dla Schillera naczelnych już od początku wydarze¬ 
niem drugorzędnym. Oczywiście nie znaczy to, że 
Schiller Rewolucji nie dostrzegał; przeciwnie, wy¬ 
padki francuskie — zwłaszcza od roku 1793 — sta¬ 
nowią doniosły kontekst jego „estetycznej” antro- 
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pologii i filozofii kultury, i to kontekst wzbogaca¬ 
jący refleksję filozoficzną o nowe zespoły wątków, 
pytań i problemów. Ale też właśnie filozoficzną, 
nie polityczną miarę przykłada Schiller do tych 
wypadków: jego postawa wobec nich jest postawą 
krytycznej diagnozy, która w zjawiskach bezpo¬ 
średnio danych widzi tylko powierzchniowy symp¬ 
tom konfliktów głębszych i bardziej ogólnych, a da¬ 
jących się rozwiązać na płaszczyźnie zgoła innej 
niż polityczna. 

Jakobiński terror roku 1793 nie tyle więc 
„zmienił” opinię Schillera o Rewolucji, ile raczej 
po raz pierwszy zwrócił jego uwagę na filozoficzną 
problematykę, którą przebieg rewolucji nasuwał. 
Problematykę tę Schiller podejmuje i próbuje ją 
rozwikłać, ale czyni to na tym samym obszarze te¬ 
matycznym, który już uprzednio uznał był za filo¬ 
zoficznie najdonioślejszy: na obszarze estetyki,'bę¬ 
dącej zarazem filozofią człowieka i teorią kultury. 
Oznacza to włączenie do samej estetyki nowych 
pytań i poszerzenie jej o nowe odpowiedzi. Pełny 
wykład tego wzbogaconego kształtu myśli estetycz¬ 
nej Schillera przynosi jego dzieło najgłośniejsze 
i najbardziej klasyczne: Listy o estetycznym wy¬ 
chowaniu człowieka (1794/95). 


REWOLUCJA I KRYZYS KULTURY 

Swą opinię o „politycznym chaosie” epoki sfor¬ 
mułował Schiller jednoznacznie już w roku 1793, 
w swych listach do księcia von Augustenburga: 
„Dokonana przez lud francuski próba rewindyka¬ 
cji świętych praw człowieka i zdobycia politycznej 
wolności okazała tylko ludu tego niemoc i niegod- 
ność; na powrót też pogrążyła w barbarzyństwie 
i niewolnictwie nie tylko ten nieszczęsny naród, ale 
wraz z nim także znaczną część Europy i całe nasze 
stulecie” ł . Słowa te pisane są pod świeżym wra¬ 
żeniem jakobińskiego terroru i wyraźnie wyczuwa 
się w nich ślad bezpośredniej reakcji emocjonalnej. 
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W Listach estetycznych (pisanych w rok później) 
dystans wobec bieżących wydarzeń jest już bez po¬ 
równania większy. W ogóle aktualna problematyka 
występuje tu tylko pośrednio i jakby z daleka, jest 
bowiem od początku włączona w znacznie szerszy 
kontekst historiozofii, antropologii i filozofii kul¬ 
tury. Można powiedzieć, że Schiller zajmuje tu wo¬ 
bec niej tę samą postawę „umysłu filozoficznego’*, 
jaką zalecał niegdyś w swym inauguracyjnym wy¬ 
kładzie i jaką potem sam stosował we własnych 
pismach historycznych: postawę uniwersalizującą, 
która poszukuje „powszechno-dziejowego” sensu 
pojedynczych faktów i zdarzeń, integrując je w je¬ 
den całościowy proces. Ten uniwersalistyczny 
punkt widzenia, to przykładanie filozoficznej miary 
do rzeczywistości historycznej wyraźnie łączy Listy 
estetyczne z dawniejszym dorobkiem Schillera-hi- 
storyka. 

Zarazem jednak historiozofia Listów różni się 
fundamentalnie od wizji dziejów z inauguracyjnego 
wykładu i z pism historycznych Schillera: to do¬ 
świadczenia Rewolucji rzucają nowe światło na 
sens dotychczasowej historii i zmuszają filozofa do 
reinterpretacji jej „teleologicznej zasady”. Widać 
to przede wszystkim w diametralnie odmiennej 
ocenie epoki współczesnej. O ile dla pism Schillera- 
-historyka charakterystyczny był oświeceniowy 
kult teraźniejszości i historyczny optymizm, zasa¬ 
dzający się na dumnym poczuciu wielkości „nasze¬ 
go ludzkiego stulecia” — tego stulecia kultury i cy¬ 
wilizacji, rozumu i moralności, sztuki i postępu — 
to w Listach mamy skrajnie pesymistyczny obraz 
współczesności jako czasów bezprzykładnego 
w dziejach kryzysu. 

Kryzys ten kulminuje właśnie w Rewolucji, 
a jego szczególnie jaskrawym przejawem jest oso¬ 
bliwa polaryzacja zła: w jednej epoce historycznej 
na obu biegunach hierarchii społecznej i kulturo¬ 
wej skupiają się naraz obydwa najskrajniejsze eks¬ 
trema, w jakich objawiać się może zwyrodnienie 
natury ludzkiej. „W klasach niższych i liczniej- 
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szych obserwujemy jak surowe i żadnym prawem 
nieskrępowane popędy, stargawszy więzy obywa¬ 
telskiego ładu społecznego, uwalniają się z nich 
i w nieopanowanym szale spieszą ku swemu zwie¬ 
rzęcemu zaspokojeniu. (...) Z drugiej strony klasy 
uprzywilejowane ukazują nam jeszcze bardziej od¬ 
rażający widok gnuśności i zepsucia charakteru, 
które oburza nas tym bardziej, że jego źródłem jest 
sama kultura” Uw tej scenerii rozgrywa się dra¬ 
mat epoki współczesnej. Jest to dramat ludzkości 
w „równowadze zła”: między „dzikością” i „barba¬ 
rzyństwem”, między nieokrzesaną żądzą i ospałym 
wyrafinowaniem, między „naturą surową” i kul¬ 
turą wynaturzoną. 

Odpowiedzialnością za ten kryzys obarcza 
Schiller w pierwszym rzędzie jednostronnie racjo¬ 
nalistyczną kulturę Oświecenia. Rewolucja w pew¬ 
nym sensie rozwiała podstawową iluzję tej kultury. 
Okazała mianowicie, że człowiek współczesny jest 
wciąż „niepełnoletni” — w tym sensie, w jakim 
używał tego słowa Kant: „Niepełnoletność to nie¬ 
zdolność człowieka do posługiwania się swym wła¬ 
snym rozumem, bez obcego kierownictwa”. Oświe¬ 
cenie pragnęło do końca wyzwolić człowieka od 
„obcego kierownictwa” i wierzyło w rychłą możli¬ 
wość takiego wyzwolenia. We wszystkich dziedzi¬ 
nach życia wypowiedziano posłuszeństwo ślepej 
sile i autorytetowi, intronizując w ich miejsce pra¬ 
wo i rozum. Ukoronowaniem tych dążeń była Re¬ 
wolucja — próba natychmiastowego przejścia 
z „państwa natury”, rządzonego przez despotyzm 
władzy wbrew obywatelom, do „państwa rozumu”, 
w którym powszechnie prawodawcza wola jednost¬ 
kowego obywatela nadaje władzy państwowej 
ogólnoludzką sankcję etyczną. Urzeczywistnienie 
takiego „państwa rozumu” miało usunąć ostatni 
i najdotkliwszy przejaw „obcego kierownictwa”: 
przemoc władzy państwowej względem obywatela. 
Każda jednostka byłaby tu politycznym współsu- 
werenem, zaś państwo stanowiłoby czystą repre- 
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zentację „idealnego człowieka”, zawartego w każ¬ 
dej jednostce. 

Rzecz jednak w tym — stwierdza Schiller — 
że koncepcja ta bezpodstawnie zakłada jako istnie¬ 
jące to, co dopiero ma być urzeczywistnione: tę 
wewnętrzną zgodność — obecną w każdym indy¬ 
widuum z osobna — między człowiekiem empirycz¬ 
nym a idealnym, między jednostką a gatunkiem, 
między wielorakością indywidualnych potrzeb 
i treści ludzkich a powszechną jednością prawa. 
Bowiem tylko przy takiej zgodności wola jednostki 
byłaby „powszechnie prawodawcza”; tylko wtedy 
zewnętrzny przymus ze strony państwa byłby zby¬ 
teczny i tylko wtedy można by pozwolić sobie na 
zniesienie „obcego kierownictwa” w życiu politycz¬ 
nym bez ryzyka pogrążenia całego społeczeństwa 
w chaosie dowolności i anarchii. Słowem, urzeczy¬ 
wistnić „państwo rozumu” — czyli wprowadzić 
etyczność jako zasadę stosunków politycznych — 
mogą tylko ludzie, którzy już są rozumni i którzy 
już kierują się w swym postępowaniu zasadami 
etyczności. Wewnętrzny charakter człowieka decy¬ 
duje o politycznym charakterze państwa, a nie na 
odwrót — oto podstawowa teza Schillera. Toteż 
tylko człowiek w pełni ukształtowany wewnętrznie 
i zasadniczo zgodny z samym sobą jest dojrzały do 
rewindykacji swobód politycznych. „Naród, który 
ma być zdolny do zamiany państwa konieczności na 
państwo wolności — i godny takiej zamiany — 
musi więc odznaczać się doskonałą pełnią (To- 
talitat) charakteru” 3 . 

Otóż tego właśnie warunku nie spełnia ludz¬ 
kość współczesna. Toteż Rewolucja zdołała wpraw¬ 
dzie — dzięki korzystnej sposobności — obalić sta¬ 
ry porządek, co istotnie stworzyło fizyczną 
możliwość realizacji oświeceniowego ideału „pań¬ 
stwa rozumu”. Zabrakło jednak możliwości m o- 
r a ln ej: rewolucyjny przewrót zastał ludzkość 
nieprzygotowaną, a nawet w ogóle niedojrzałą do 
takiego przedsięwzięcia. Bowiem człowiek współ¬ 
czesny jak najdalszy jest od takiej „totalności cha- 
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rakteru”. Przeciwnie, zdaniem Schillera „we¬ 
wnętrzny charakter” tego człowieka cechuje roz¬ 
bicie i zasadnicza niezgodność z sobą samym. 
W każdej poszczególnej jednostce „człowiek su¬ 
biektywny” pozostaje w konflikcie z „człowiekiem 
obiektywnym”. Partykularne interesy i namiętno¬ 
ści jednostek kłócą się wciąż z powszechnym pra¬ 
wem gatunku, skłonności zmysłowe kolidują z wy¬ 
mogami rozumu, uczucia nie zgadzają się z zasada¬ 
mi. „Dzikość” walczy o lepsze z „barbarzyństwem”: 
po jednej stronie partykularyzm, ślepa siła czysto 
fizycznych popędów, pogarda dla prawa i kultury; 
po drugiej ospała i nienaturalna monotonia „zasad, 
które niszczą uczucia”, stłumienie wszelkiej wie¬ 
lości i różnorodności. Tu wolność nieokiełznana 
i amorficzna, tam pusta forma bez wolności — oto 
zła alternatywa epoki, która w Rewolucji zebrała, 
tylko swój plon. Oświeceniowy optymizm „rozu¬ 
mu” nie tylko nie dostrzegał tego fundamentalnego 
rozbicia we współczesnym człowieku, lecz nawet 
sam pogłębił je właśnie i spotęgował: gdyż jedno¬ 
stronnie teoretyczna kultura Oświecenia z jej in- 
telektualizmem i moralizmem kształtowała umysły 
kosztem charakterów, „głowę” kosztem „serca”, 
nasilając tym samym ów wewnętrzny konflikt 
człowieka „subiektywnego” z „obiektywnym”. 

Ostatecznie więc przebieg Rewolucji utwier¬ 
dza tylko Schillera jeszcze mocniej w jego nieraz 
już deklarowanej niechęci i nieufności do poli¬ 
tyki jako możliwej sfery ludzkich działań warto- 
ściotwórczych. Ale ta niechęć i nieufność wynika 
z racji filozoficznych: ze zrozumienia podstawowe¬ 
go faktu, iż żadne rozwiązanie polityczne nie 
zażegna aktualnego kryzysu, albowiem jest on tyl¬ 
ko przejawem fundamentalnych sprzeczności tego 
społeczeństwa i tej kultury; sprzeczności ujawnia¬ 
jących się również w sferze polityki, ale mających 
swe źródło właściwe znacznie głębiej. W poszuki¬ 
waniu tego źródła nie poprzestaje też Schiller na 
krytyce Oświecenia, lecz podejmuje próbę gene¬ 
ralnego obrachunku z całą nowożytną kulturą. 
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Problematyka ta zarysowuje się szczególnie 
wyraźcie w rozległej i dojrzałej perspektywie hi- 
storycżno-filozoficznej Listu Szóstego. Właśnie tu¬ 
taj kryfcys współczesny przedstawiony jest jako 
nieuchronna konsekwencja zasadniczych sprzecz¬ 
ności, narosłych w historycznym procesie rozwoju 
nowożytnego społeczeństwa i jego kultury. Można 
powiedzieć (nieco modernizując), że mamy tu do 
czynienia z niezmiernie interesującą próbą uchwy¬ 
cenia i opisania fundamentalnych mechanizmów 
historyczno-socjologicznych, które ukształtowały 
nowożytne społeczeństwo mieszczańskie z wszyst¬ 
kimi wytworzonymi przezeń wartościami pozytyw¬ 
nymi, ale i z wszystkimi właściwymi mu przejawa¬ 
mi alienacji i odczłowieczenia. Jakoż Schiller 
wyraźnie wskazuje na doniosłe procesy zróżnico¬ 
wania społeczno-kulturowego, towarzyszące roz¬ 
wojowi nowożytnego kapitalizmu. Oczywiście, eko¬ 
nomiczna czy nawet socjologiczna treść tych pro¬ 
cesów — słabo jeszcze widoczna w okresie Rewolu¬ 
cji, a zwłaszcza w Niemczech — nie jest u Schillera 
explicite nazwana ani nawet wyodrębniona. Ale 
widzi on wyjątkowo przejrzyście ich całościowy 
charakter, ich podstawowy kierunek, a nade 
wszystko ich dehumanizującą i dezintegracyjną 
funkcję. 

Tak więc wskazuje Schiller na postępującą dy- 
ferencjację życia społecznego, komplikującą sto¬ 
sunki międzyludzkie, a za jej główną przyczynę 
uznaje podział pracy i związany z tym rozdział sta¬ 
nów, zawodów i funkcji. To zróżnicowanie jest za¬ 
razem atomizacją społeczeństwa: podział pracy 
izoluje jednostki, zrywa ich bezpośrednią, organicz¬ 
ną więź. Ta atomizacja ma daleko idące konse¬ 
kwencje przede wszystkim w sferze stosunków po- 
lityczno-państwowych. Dzięki niej nowożytne pań¬ 
stwo — dalekie od „organicznej” struktury antycz¬ 
nych republik — staje się coraz bardziej 
abstrakcyjnym i sztucznym mechanizmem, z tru¬ 
dem utrzymującym swe części w „bezdusznej”, 
czysto zewnętrznej jedności. „Owa polipia natura 
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greckich państw, gdzie każda jednostka rozkoszo¬ 
wała się życiem niezależnym, a w razie potrzeby 
mogła utożsamić się z całością, ustąpiła teraz miej¬ 
cie klasyfikowanych jednostek. Takie państwo 
czysto mechaniczne wytwarza się w całości ze skle¬ 
cenia nieskończenie wielu martwych części” 4 . Sy¬ 
tuacja ta oznacza całkowite wyobcowanie państwa 
względem obywatela: z jednej strony konkretne 
indywiduum nie odnajduje już siebie w państwie, 
które jest tylko martwym „abstraktem całości”; 
z drugiej strony rządzący coraz bardziej tracą 
z oczu rzeczywistych ludzi, nad którymi sprawują 
władzę, widząc zamiast nich tylko wielość jednoli¬ 
cie sklasyfikowanych jednostek. Takie państwo 
ma więc do czynienia z człowieczeństwem tylko 
pośrednio, „poprzez reprezentację z drugiej ręki”. 

Ale te antagonizmy ujawniają się nie tylko, 
w sferze polityczno-państwowej. Obejmują one 
wszystkie dziedziny ludzkiego życia. Kultura no¬ 
wożytna jest kulturą immanentnej konfliktowości 
i powszechnego dualizmu; jej całościowo antago- 
nistyczny charakter rozciąga się na sztukę i moral¬ 
ność, pracę i politykę, naukę i religię, filozofię 
i życie codzienne. „Oderwane zostają od siebie pań¬ 
stwo i kościół, prawa i obyczaje; użycie oddziela 
się od pracy, środek od celu, trud od nagrody” 5 . 

Nie inaczej jest w sferze życia umysłowego 
i postaw ludzkich. Coraz bardziej poszerzający się 
krąg doświadczenia poznawczego i związana z tym 
specjalizacja nauk i umiejętności rozczłonkowują 
obraz świata i jego przeżycie. Intelekt ostro od¬ 
dziela się od wyobraźni, rozum od serca, abstrakcja 
od fantazji. Rozdział ten dochodzi do głosu w szcze¬ 
gólnym dualizmie dwu złych skrajności w życiu 
umysłowym: z jednej strony „spekulacja”, która 
mierzy życie abstrakcyjną i subiektywną miarą 
myśli i pojęć, pragnąc „urządzać rzeczywistość na 
wzór dających się pomyśleć możliwości”, przez co 
wpada w ślepy zaułek pustego rojenia, pozbawio¬ 
nego wszelkiej realności przedmiotowej; z dru¬ 
giej — wąsko empiryczny pragmatyzm, który 
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w swej pedantycznej ograniczoności kurczowo trzy¬ 
ma się ciasnej sfery swego partykularnego „inte¬ 
resu”, nie dostrzegając poza nią żadnych stosunków 
i wartości o charakterze całościowym, powszech¬ 
nym. 

O ile więc „duch spekulatywny” z pogardą 
opuszcza świat zmysłów, przez co skazuje się na 
obcowanie tylko z pustymi abstrakcjami, to prak¬ 
tyczny „duch interesu” popada w skrajność prze¬ 
ciwną: zamyka się bez reszty w przyziemnych gra¬ 
nicach zmysłowości, redukując horyzont człowie¬ 
czeństwa do pospolitej codzienności materialnych 
potrzeb i zatrudnień. Jeden i drugi wypacza więc 
ludzką osobowość i deformuje ją — nie tylko 
w dziedzinie teoretycznego myślenia, ale także 
w sferze „serca”, w sposobie przeżywania świata, 
w praktyczno-życiowych postawach człowieka: 
„Dlatego też abstrakcyjny myśliciel ma często 
zimne serce, ponieważ analitycznie rozkłada on 
wrażenia, które przecież tylko jako całość zdolne 
są poruszyć duszę; za to człowiek interesu często 
miewa serce ciasne, ponieważ jego wyobraźnia, 
zamknięta w jednostajnym kręgu jego zawodu, nie 
jest w stanie objąć sposobów myślenia, właściwych 
innym ludziom” 6 . I tą złą dwoistością objęty jest 
całokształt życia i kultury: zarówno działanie 
i twórczość człowieka, jak jego myślenie i odczu¬ 
wanie. Martwa litera i sucha formuła wszędzie 
wypierają żywą spontaniczność uczucia; reguła 
i sprawna pamięć czynią zbytecznym geniusza. 

Najbardziej jednak bolesnym symptomem ca¬ 
łego tego kryzysu jest dla Schillera utrata integral¬ 
ności jednostkowej osoby ludzkiej. Jednostka ludz¬ 
ka płaci niejako całą cenę tej jednostronnej kultu¬ 
ry podziałów i antagonizmów, gdyż rozwija się 
w niej nieuchronnie w twór cząstkowy i okaleczo¬ 
ny. „Człowiek, wiecznie przywiązany do małego 
fragmentu całości, sam rozwija się jedynie jako 
fragment; wiecznie słysząc tylko monotonny szmer 
koła, które sam obraca, nigdy nie rozwinie pełnej 
harmonii swej istoty i zamiast odcisnąć w naturze 


8 śchiUer 


113 



swej piętno człowieczeństwa, sam staje się tylko 
odbiciem swego zawodu i swej specjalności” 7 . Po¬ 
dział pracy i specjalizacja sprawiają, że w nowo¬ 
żytnym społeczeństwie już nie pojedyncze 
indywidua, ale całe klasy ludzi jednostronnie 
wykształcają tylko niektóre ze swych predyspozycji 
i możliwości, całkowicie zaniedbując inne, które 
przez to pozostają w stanie szczątkowym. I nawet 
jeśli położyć na szali wszystkie korzyści i postępy, 
jakie nowożytna kultura przyniosła ludzkości jako 
gatunkowi, to nie są one w stanie zrównoważyć 
owego zła, które wyrządziła jednostce. 

Pod tym względem współcześni żadną miarą 
nie wytrzymują konfrontacji z Grekami. „Któryż 
z nowożytnych jako jednostka mógłby stanąć 
v/ szranki z pojedynczym Ateńczykiem do walki, 
jeden przeciw jednemu, o laur człowieczeństwa?” 8 * 
W pięknej harmonii greckiego świata każda jed¬ 
nostka była pełnym reprezentantem „gatunku” — 
ale właśnie dlatego każda była różna i swoiście od¬ 
rębna od innych; bowiem „gatunkowość” człowie¬ 
czeństwa była tu nieodłączna od swych niepowta¬ 
rzalnych ujednostkowień i realizowała się wyłącz¬ 
nie w rozmaicie „mieszanych” konkretyzacjach. 
Stąd owa „totalność” greckiego człowieka, owa 
jedność w różnorodności, dzięki której świat anty¬ 
ku jednoczył w szczęśliwej równowadze wszystkie 
te przeciwieństwa, które tak ostro wyartykułowały 
się w kulturze nowożytnej. „Widzimy ich (Gre¬ 
ków), szczęśliwie łączących pełnię formy z pełnią 
treści, zarazem filozofujących i tworzących, zara¬ 
zem delikatnych i energicznych, jak jednoczą w so¬ 
bie młodzieńczość fantazji z męskością rozumu we 
wspaniałe człowieczeństwo” 9 . 

Natomiast w świecie nowożytnym jedność ta 
rozpadła się, gdyż miejsce „powszechnie jednoczą¬ 
cej natury” zajął tu „dzielący rozsądek”, który od¬ 
separował w człowieku i ostro odgraniczył od sie¬ 
bie sfery ducha i zmysłów, spekulacji i poezji, ro¬ 
zumu i materii. Indywiduum utraciło swą „total¬ 
ność” i przestało być pełnym reprezentantem 
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gatunku; ściślej, między jednostką a jej gatunko¬ 
wym powołaniem pojawił się nowy, niewłaściwy 
stosunek: „Również u nas powiększony obraz 
gatunku rozproszony jest w jednostkach; jednakże 
rozproszony jest we fragmentach, nie zaś w zróż¬ 
nicowanych mieszaninach, tak że trzeba przecho¬ 
dzić od indywiduum do indywiduum, ażeby odtwo¬ 
rzyć pełnię gatunku” 30 . Samo pojęcie „gatunku” 
utraciło więc dla człowieka nowożytnego swój 
„grecki” sens: przestało być niepowtarzalnie zin¬ 
dywidualizowaną pełnią wszystkich predyspo¬ 
zycji i możliwości ludzkich, stając się ogólno¬ 
ścią — czysto logicznym agregatem rozproszo¬ 
nych cech jednostkowych. 

W ten sposób problem jednostki i jej relacji do 
gatunku staje się dla Schillera centralnym punk¬ 
tem krytycznej diagnozy współczesności, a zarazem 
bodźcem do nowego przemyślenia historiozoficznej 
problematyki „natury” i „kultury”. I w Liście Szó¬ 
stym cała wieloznaczność tej problematyki rysuje 
się już bardzo wyraźnie: jej istotą jest zasadnicza 
rozbieżność między „indywidualnym” a „gatunko¬ 
wym” planem historii jako procesu denaturalizacji. 
Dla opisania tej rozbieżności Schiller odwołuje się 
do tej samej idei, którą rozwijał niegdyś w swych 
pismach historycznych: do idei „rozumnego planu” 
i „wyższej celowości” w dziejach, gwarantujących 
postęp w skali całościowej nawet wbrew woli i in¬ 
teresom rzeczywistych jednostek ludzkich. 

Z tego punktu widzenia utrata „totalności” 
indywiduum jawi się jako konieczna cena, jaką 
ludzkość musiała zapłacić za postęp „gatunku”. 
Bowiem antagonizacja ludzkich sił i jednostronność 
ich rozwoju jest najpotężniejszym czynnikiem kul¬ 
turotwórczym. „Wprawdzie jednostronność w ćwi¬ 
czeniu sił prowadzi jednostkę nieuchronnie do błę¬ 
du, jednakże gatunek jako całość wiedzie ku praw¬ 
dzie” n . Dzięki temu, że poszczególni ludzie izolują 
jedynie niektóre ze swych predyspozycji i zdolno¬ 
ści, kształcą je w jednym kierunku i koncentrują 
w jednym, ściśle określonym punkcie, człowieczeń- 
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stwo jako całość rozwija się w historii i posuwa 
naprzód. „Kunszt” kultury, który spycha jednostkę 
w błąd cząstkowości i jednostronności, jest dobro¬ 
czynny dla gatunku — gdyż daje mu nowe, sztucz¬ 
ne możliwości wykroczenia daleko poza granice na¬ 
kreślone przez przyrodę. 

Znamienne jednak, że tę perspektywę gatun¬ 
kowego postępu, który realizuje się w historii kosz¬ 
tem rzeczywistej jednostki, uznaje Schiller osta¬ 
tecznie za niewystarczającą i usiłuje poza nią wy¬ 
kroczyć. I jest to jeszcze jedna ważna płaszczyzna 
jego konfrontacji z Kantem. Albowiem myśl 
o „wyższym celu natury”, który urzeczywistni się 
w „gatunkowym” planie historii za pośrednictwem 
antagonizmów i konfliktów w jej planie „indywi¬ 
dualnym” (empiryczno-ludzkim), pochodzi od Kan¬ 
ta i jest podstawą jego koncepcji historiozoficznej/ 
W swych Pomysłach do ujęcia historii powszechnej 
w aspekcie światowym uznaje Kant za podstawowy 
czynnik historycznego rozwoju tzw. „aspołeczną 
towarzyskość” ludzi (ungesellige Geselligkeit), czyli 
„cechującą ich skłonność do życia społecznego, łą¬ 
czącą się jednak z powszechnym oporem, który 
wciąż grozi rozbiciem społeczeństwa”. Ta właśnie 
skłonność jest „środkiem, jakim posługuje się przy¬ 
roda w tym celu, ażeby mogły się rozwinąć wszyst¬ 
kie dane przez nią ludzkości zadatki” 12 . Dla indy¬ 
widuum jednak ta sytuacja oznacza zasadniczą 
niemożliwość pełnej realizacji własnego powołania, 
przynajmniej w obrębie rzeczywistego życia. Toteż 
właściwym podmiotem historii jest nie jednostka, 
lecz gatunek: „U człowieka (...) te jego zadatki 
przyrodzone, które otrzymał w tym celu, by posłu¬ 
giwał się swoim rozumem, mają się rozwinąć cał¬ 
kowicie nie u jednostki, lecz tylko w rodzie ludz¬ 
kim” 13 . 

Schiller nie chce pogodzić się zarówno z tą 
ideą historii, jak i z tkwiącym u jej podstaw rady¬ 
kalnym, typowo kantowskim przeciwstawieniem 
jednostki i gatunku. Przeciwstawienie to bowiem 
definitywnie odbiera jednostce wszelkie nadzieje 
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na osiągnięcie w życiu także osobistej satysfakcji 
z takich wartości jak szczęście, spontaniczna krea¬ 
tywność, harmonia wewnętrzna — i redukuje ją 
w całości do roli środka w realizacji „gatunko¬ 
wych” celów. W tym ujęciu indywiduum byłoby 
wiecznym „niewolnikiem ludzkości”, poświęcają¬ 
cym wciąż swe własne powołanie w imię problema¬ 
tycznej wielkości przyszłych pokoleń. „Czyż jed¬ 
nak przeznaczeniem człowieka może być to, aby 
miał on w imię jakiegokolwiek innego celu za¬ 
niedbywać siebie samego? Miałażby nam celowość 
natury odbierać tę doskonałość, którą zaleca nam 
celowość rozumu? Nie może więc być to prawdą, 
że rozwój poszczególnych sił koniecznie powodo¬ 
wać musi utratę ich pełni (Totalitat); a jeśli nawet 
prawo natury tak usilnie do tego dąży, to w naszej 
powinno być mocy, tę pełnię naszej natury, którą 
zniszczyła sztuka, przywrócić na nowo dzięki sztu¬ 
ce jeszcze wyższej i doskonalszej” 14 . 

Tę właśnie ideę przywrócenia utraconej total¬ 
ności człowieka przez „wyższą sztukę” rozwinął 
Schiller w swym programie „wychowania estetycz¬ 
nego”. Estetyka — wzbogacona o krytykę Rewo¬ 
lucji, o diagnozę kryzysu w nowożytnej kulturze 
i obrachunek z historiozofią Kanta — jest tu prze¬ 
de wszystkim filozoficzną propozycją autentycznie 
ludzkiego modelu kultury, opartego o harmonijny 
rozwój osobowości człowieka. Jest to model kultu¬ 
ry, w którym ostatecznie pojednane będą wszystkie 
konflikty i dualizmy moralności (rozum-zmysło- 
wość), polityki (państwo-obywatel), historii (jed- 
nostka-gatunek); w którym jednocześnie stanie 
się zadość wymogom jedności i różnorodnej pełni; 
w którym każdy człowiek jednostkowy — jako od¬ 
rębnie zindywidualizowany gatunek — będzie mógł 
także w skończonym obrębie swego rzeczywistego 
życia obcować z nieskończonością ideału. Wartość 
absolutna ma więc zostać do końca urzeczywist¬ 
niona w immanencji ludzkiego losu. Jednakże nie 
w immanencji bezpośrednio historycznych zda¬ 
rzeń, faktów i działań ludzkich, lecz w usytuowa- 


117 



nej poza empiryczną historią i ponad nią estetycz¬ 
nej sferze piękna. 

Świat piękna jest najwyższym wzorcem tej no¬ 
wej kultury urzeczywistnionego absolutu i zarazem 
jedyną wiodącą do niej drogą. Piękno — i tylko 
ono — umożliwia „totalizację” rozbitego człowieka, 
a więc w konsekwencji także zasadniczą rekon¬ 
strukcję całokształtu kultury, życia społecznego, 
polityki. Godząc „człowieka fizycznego” z „człowie¬ 
kiem moralnym”, rzeczywistość z ideałem, swoi¬ 
stość jednostki z gatunkową normą, wolność z pra¬ 
wem — piękno pełni wszędzie funkcję „trzeciej 
siły” i wytwarza stopniowo „trzeci charakter”, któ¬ 
ry pośredniczy między skrajnymi członami wszyst¬ 
kich tych opozycji i zarazem łączy je w wyższą 
syntetyczną jedność. 


DWIE KONCEPCJE WOLNOŚCI 

Nigdzie nie sformułował Schiller explicite 
przekonania o istnieniu jakiegoś bezpośredniego 
związku między Rewolucją Francuską a filozofią 
Kanta. Mimo to trudno nie zauważyć, że pytania 
filozoficzne, jakie Schillerowi nasuwa polityczna 
problematyka epoki, ściśle korespondują z tymi, 
wokół których skupia się jego konfrontacja z Kan¬ 
tem. Główną płaszczyznę tej zbieżności stanowi 
niewątpliwie pojęcie wolności, które jest cen¬ 
tralną kategorią myśli estetycznej Schillera. Nowy 
kształt, jaki refleksja schillerowska nadaje temu 
pojęciu, rozwijany jest od początku w jednoczesnej 
i całkowicie równokształtnej opozycji wobec kan- 
towskiej kategorii wolności moralnej z jednej 
strony i wobec oświeceniowej idei wolności poli¬ 
tycznej z drugiej. W swej filozoficznej treści 
i strukturze obydwa te pojęcia są bowiem silnie 
zbieżne: obydwa są różnymi artykulacjami tego, 
co Schiller nazywał „tyranią rozumu” lub „despo¬ 
tyzmem prawa”, obydwa wyrastają ze wspólnych 
przesłanek antropologicznych. I schillerowska kry- 
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tyka obu tych formuł jest przede wszystkim próbą 
krytycznego przezwyciężenia tej wspólnej im obu 
antropologii. 

Antropologia ta wyrasta z ideału „czystego 
człowieczeństwa”, charakterystycznego dla całej 
epoki Oświecenia. U podstaw jej tkwi radykalne 
przeciwstawienie człowieka empirycznego i „ideal¬ 
nego”, jednostki i gatunku, konkretu i racjonal¬ 
nego pojęcia, rzeczywistej treści i czystej formy 
ideału. W obrębie tej uniwersalistycznej i norma¬ 
tywnej antropologii wolność pojmowana jest jako 
uwolnienie człowieka „idealnego” od więzów 
i ograniczeń empiryczności — a więc od jego włas¬ 
nej jednostkowości, która jest tylko limitacją „czy¬ 
stego” gatunku. Wolność — to podporządkowanie 
rzeczywistości ideałowi, to eliminacja dowolności 
i partykularyzmu jednostek w imię powszechnego 
prawa, stanowionego przez ogólnoludzką rozum¬ 
ność „człowieczeństwa”. 

Prawo to artykułuje się różnie w etyce i w po¬ 
lityce; w pierwszym przypadku jest ono reprezen¬ 
towane we „wnętrzu” człowieka przez jego świa¬ 
domość moralną, w drugim ucieleśnia się w ze¬ 
wnętrznym autorytecie państwa, które zawsze jest 
bardziej lub mniej adekwatną reprezentacją 
„czystego człowieczeństwa”. Ale mimo tej różnicy 
zbieżność jest oczywista: polityczny ideał „państwa 
rozumu” jest w całym Oświeceniu dokładnym od¬ 
wzorowaniem ideału „cnoty” — i odwrotnie. Jed¬ 
nostkowy obywatel pozostaje (lub powinien pozo¬ 
stawać) wobec władzy państwowej w takim samym 
stosunku jak każde empiryczne indywiduum ludz¬ 
kie wobec zawartego w nim ogólnoludzkiego po¬ 
wołania moralnego. Jest to stosunek niższości, pod¬ 
porządkowania i bezwarunkowego posłuszeństwa. 

Jednakże posłuszeństwo to faktycznie egze¬ 
kwowane jest zawsze za pośrednictwem przymu¬ 
su — toteż na gruncie tej koncepcji wolności „ty¬ 
rania rozumu” jest nie do uniknięcia i sankcjonuje 
się ją również teoretycznie. Albowiem empiryczne, 
materialne cele i interesy poszczególnych jedno- 
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stek wciąż kolidują z powszechnym prawem „czy¬ 
stego rozumu” (właśnie dlatego, że jest ono pra¬ 
wem „czystym”, a więc formalnym, z natury swej 
abstrahującym od celów i interesów poszczegól¬ 
nych jednostek). Wielość indywidualnych treści 
stawia więc opór wymogom czystej formy gatun¬ 
kowej. Wolność człowieka jest wolnością przełamy¬ 
wania tego właśnie oporu — a więc wolnością od 
własnej natury indywidualnej, wolnością ku czy¬ 
stemu gatunkowi. Zrozumiałe więc, że najwłaści¬ 
wszą formą takiej wolności jest bezwzględny dyk¬ 
tat rozumnego ideału w świecie zmysłowej rzeczy¬ 
wistości, władcza samoafirmacja gatunku mimo 
jednostek i wbrew nim. I jeśli w rygoryzmie kan- 
towskiego imperatywu ujawniła się najostrzej 
etyczna treść tej koncepcji wolności (przymus we¬ 
wnętrzny, „moralna tyrania” prawa i obowiązku 
wobec naturalnych skłonności „człowieka fizyczne- 
go”), to w radykalnych hasłach Rewolucji doszła 
najpełniej do głosu jej treść polityczna (program 
„zmuszenia do wolności” od zewnątrz, „tyrania ro¬ 
zumu państwowego” wobec jednostkowego oby¬ 
watela). 

Istotny sens schillerowskiej estetyki polega na 
wysiłku przełamania całej tej antropologii „czyste¬ 
go człowieczeństwa” i przezwyciężenia związanej 
z nią moralno-politycznej idei wolności. Podsta¬ 
wową kategorią definicji piękna (i „pięknego czło¬ 
wieczeństwa”) jest w estetyce Schillera również 
„wolność”, ale pojęta właśnie jako przeciwieństwo 
wszelkiej „tyranii rozumu”. Wolność, której opty¬ 
malny model upatrywał Schiller w zjawisku pięk¬ 
na i w jego oddziaływaniu na człowieka, to przede 
wszystkim wolność-od-przymusu, najtrafniej chy¬ 
ba dająca się określić terminem „swoboda”. 
Główne wątki tej estetycznej koncepcji wolności 
można odnaleźć już w pierwszych sformułowa¬ 
niach schillerowskiej teorii piękna z roku 1793; od 
początku też jest ona wykładana w charaktery¬ 
stycznej metaforyce moralno-politycznej, jakby 
w zamierzonym kontekście polemicznym wobec 
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etyki Kanta i wobec ,,politycznego chaosu epoki” 
zarazem. 

„Wolność — powiada Schiller w rozprawie 
O wdzięku i godności — leży pośrodku między 
uciskiem ze strony prawa i anarchią” 1S . Jej istotą 
jest „liberalny” stosunek harmonijnej zgodności 
obu natur ludzkich, człowieka „empirycznego” 
i „idealnego”. Ten „liberalizm”, nie znosząc zasad¬ 
niczej relacji panowania rozumu nad zmysłowością, 
czyni wszakże to panowanie „pięknym”, zakłada¬ 
jąc z jednej strony posłuszeństwo niewymuszone, 
z drugiej zaś władzę przyzwalającą i łaskawą. 
Prawdziwa wolność jest tedy pośrednim stanem 
równowagi między dwiema złymi skrajnościami: 
„dziką ochlokracją” popędów (ta w ogóle nie jest 
wolnością, lecz bezprawiem, anarchicznym króle¬ 
stwem ślepej siły bądź czysto przyrodniczej ko¬ 
nieczności) i „despotyczną monarchią” rozumu (ta 
jest tylko jednostronną wolnością gatunku kosztem 
żywego indywiduum, królestwem imperatywnego 
prawa i konieczności moralnej). Taką równowagę 
osiąga człowiek właśnie w „liberalnym ustroju” 
piękna i wartości estetycznych: obydwa przymu¬ 
sy — tak fizyczny, jak moralny — znoszą się na¬ 
wzajem; obie konieczności — przyrodnicza i rozu¬ 
mowa — wzajemnie neutralizują, i w tej „swobo¬ 
dzie” między obiema i o d obu ludzka natura znaj¬ 
duje wreszcie swą prawdziwą pełnię i jedność. 

Ale główna intencja polemiczna tego ideału 
„swobody” skierowana jest zwłaszcza przeciw dru¬ 
giej skrajności — przeciw owej „despotycznej mo¬ 
narchii” rozumu, i to w jej obu wersjach: etycznej 
i politycznej. Już w Listach Kalliasa świat piękna 
przedstawiony jest jako właściwy wzorzec idealny, 
tak dla państwa, jak i dla moralności. Dla pań¬ 
stwa — gdyż dopiero w tym estetycznym świecie 
każda istota jest celem w sobie, „(...) wolnym oby¬ 
watelem, który ma równe prawa z najlepszymi 
i nigdy nie może być do niczego przy¬ 
muszany w imię całości, lecz na wszystko 
musi udzielić swej zgody” 16 — w odróżnieniu 
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od rzeczywistego państwa politycznego, w którym 
gatunkowy interes „całości” narzucany jest po¬ 
szczególnym obywatelom z zewnątrz i wbrew ich 
woli. Dla moralności — gdyż „heautonomia” zja¬ 
wisk estetycznych przezwycięża jednostronnie 
etyczną „autonomię” w sensie kantowskim: ta 
ostatnia postuluje tylko bezwarunkowe podporząd¬ 
kowanie się czystej formie prawa, podczas gdy 
„heautonomia” piękna zakłada także własnowolną 
zgodę każdego konkretnego indywiduum na pod¬ 
danie się temu prawu. Dlatego istotą piękna jest 
„wolność w zjawisku”, a więc realizująca się bez¬ 
pośrednio w naturze i faktycznie „dana” w rzeczy¬ 
wistości zmysłowej — w wyraźnym odróżnieniu 
od moralnej wolności Kanta, która jest tylko nad- 
zmysłową ideą czystego rozumu. 

Tę ostatnią różnicę podkreśla Schiller jeszcze* 
wyraźniej w rozprawie O patetyczności, omawia¬ 
jąc wzajemny stosunek wartości estetycznej i mo¬ 
ralnej. „Oceny moralna i estetyczna, dalekie od 
tego, by się wzajemnie wspierać, przeszkadzają so¬ 
bie raczej nawzajem, ponieważ skierowują duszę 
w dwie przeciwne strony. Stosowanie się do 
prawa, jak tego żąda rozum jako sędzia moralny, 
sprzeciwia się swobodzie, której domaga się wy¬ 
obraźnia jako sędzia estetyczny” 17 . Rozum bowiem 
przedstawia swe postulaty jako absolutną koniecz¬ 
ność i domaga się bezwarunkowego ich spełnienia; 
toteż z punktu widzenia moralnego najwyższa na¬ 
wet zasługa człowieka jest zawsze tylko obo¬ 
wiązkiem — jako że nigdy nie można spełnić wię¬ 
cej (a rzadko nawet tyle) niż rozum w tym wzglę¬ 
dzie wymaga. Natomiast wyobraźnia jako władza 
estetyczna zwraca uwagę nie tyle na moralną ko¬ 
nieczność tego spełnienia, ile na jego fizyczną przy¬ 
padkowość; interesuje ją nie dobra wola istoty 
rozumnej w człowieku, lecz wolna wola, która 
„całemu”, rzeczywistemu człowiekowi pozwala 
w ogóle wybierać między rozumem a zmysłowością. 

Moralność żąda więc od każdego człowieka 
działań zgodnych z jej prawem; estetyczna wy- 
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obraźnia może sobie tej zgodności zmysłów z rozu¬ 
mem jedynie życzyć. Ale dlatego faktyczne poja¬ 
wienie się takiej zgodności, które dla rozumu jest 
tylko oczekiwaną i należną powinnością, dla wy¬ 
obraźni stanowi zawsze szczęśliwy przypadek, jest 
przyjemnym zaskoczeniem. Zaspokojenie życzenia 
daje zaś pozytywną rozkosz, podczas gdy speł¬ 
nienie żądania pozwala osiągnąć co najwyżej apro¬ 
batę. I na tym polega owo zasadnicze „przeciwień¬ 
stwo kierunków” oceny moralnej i estetycznej; 
obie te oceny odpowiadają dwu różnym stanom 
człowieka i dwu odrębnym formom jego wolności. 
Moralny osąd rozumu upokarza człowieka, „zawę¬ 
ża” go i „zacieśnia”, stawiając mu wciąż przed 
oczyma konieczny, lecz nigdy do końca nieosiągal¬ 
ny ideał. Natomiast estetyczny osąd wyobraźni, od¬ 
wrotnie, „rozszerza” zawsze ludzką naturę, dając 
jej odczuć pozytywną radość z przypadkowej reali¬ 
zacji tego, co tylko możliwe. 

Najpełniej jednak rozwinął Schiller wszystkie 
te wątki w Listach o wychowaniu estetycznym. 
Idea „swobody” jest tu podstawą systematycznej 
i rozbudowanej teorii piękna; dopiero tutaj też wi¬ 
doczny jest cały jej filozoficzny zasięg. Estetyka 
Listów jest już w pełni świadomą próbą wypraco¬ 
wania nowej koncepcji wolności, opartej o nowy 
schemat antropologiczny, radykalnie przezwycię¬ 
żający oświeceniową antropologię „rozumu” i „czy¬ 
stego człowieczeństwa”. 

Punkt wyjścia i zasadniczy kierunek tej pró¬ 
by — taki sam jak w poprzednich rozprawach — 
sformułował Schiller zwięźle w Liście Czwartym , 
przeciwstawiając „jednostronną ocenę moralną”, 
w której rozum dba tylko o bezwarunkowe posłu¬ 
szeństwo dla swego prawa — i „(...) całkowitą oce¬ 
nę antropologiczną (die vollstandige anthropolo- 
gische Schatzung), gdzie obok formy bierzemy pod 
uwagę także treść i gdzie do głosu dochodzi także 
żywe odczucie (lebendige Empfindung)” 18 . Ta 
ostatnia — to właśnie punkt widzenia estetycznej 
„swobody”, niezbędny dla przezwyciężenia szkodli- 
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wej jednostronności moralizmu, zarówno w etyce 
(,,jeśli charakter moralny utrzymać się zdoła tylko 
przez poświęcenie charakteru naturalnego, zawsze 
będzie to świadczyć o niedostatecznej kulturze czło¬ 
wieka” 19 ), jak i w polityce („ustrój państwa, któ¬ 
re jest w stanie osiągnąć jedność tylko przez znie¬ 
sienie wielorakości, będzie jeszcze bardzo niedosko¬ 
nały” 20 ). W opozycji do obu tych skrajności rozwija 
Schiller swą estetykę, która jest zarazem nową 
antropologią. Główna jej teza to postulat trakto¬ 
wania człowieka jako istoty złożonej i dwoistej, 
usytuowanej pośrodku między rozumem a naturą, 
a zarazem niesprowadzalnej w całości ani do ro¬ 
zumu, ani do natury, ani do antagonizmu między 
nimi. „Rozum wprawdzie domaga się jedności, ale 
natura żąda wielorakości, i obie te legislatury 
roszczą sobie prawa do człowieka” 21 . 

Głębszemu rozwinięciu tej estetycznej antro¬ 
pologii człowieka jako „natury mieszanej” i poję¬ 
ciowemu ugruntowaniu idei swobody poświęcony 
jest obszerny wywód filozoficzny drugiej części 
Listów (począwszy od Listu Jedenastego). Należy 
podkreślić, że tradycyjna problematyka i termino¬ 
logia kantowska jest tu już silnie zmodyfikowana 
przez najnowsze wpływy Fichtego (katedrę filozofii 
w Jenie objął Fichte latem 1794 roku i jeszcze 
w tym samym roku opublikował pierwszą wersję 
swej „teorii wiedzy”, na którą Schiller powołuje 
się w Listach). Kluczową kategorią całego wywodu 
jest fichteańskie pojęcie „Wechselwirkung”, czyli 
nierozłącznego sprzężenia i ścisłego oddziaływania 
wzajemnego między skrajnymi członami wszyst¬ 
kich tych opozycji, które jeszcze u Kanta antyno- 
micznie wyłączały się nawzajem. Za pomocą tego 
pojęcia konstruuje Schiller swój filozoficzny opis 
istoty człowieka, jego powołania, jego wolności. 

W myśl tego opisu istota człowieczeństwa po¬ 
lega na takim właśnie jednoczesnym sprzężeniu 
dwóch heterogenicznych „natur” i dwóch przeciw¬ 
stawnych zasad: „osoby” (Person) i „stanu” (Zu- 
stand). „Osoba” — to najogólniejsze określenie 
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pierwiastka rozumnego w człowieku, którego sens 
pokrywa się z treścią kantowskiego pojęcia „rze¬ 
czy w sobie” lub „inteligencji”. Jest to ponadcza¬ 
sowy, nadzmysłowy element nieskończonego trwa¬ 
nia i absolutnej identyczności tego, co niezmienne; 
jego zasadą jest nieograniczona wolność sponta¬ 
nicznego działania, a jego właściwym wymiarem — 
jednolita ogólność czystej formy. Natomiast kate¬ 
goria „stanu” określa człowieka jako istotę natu¬ 
ralną, „zjawiskową” w rozumieniu Kanta. „Stan” 
reprezentuje skończoność ludzkiej natury, jej 
zmienność i różnorodność, jej konkretne bytowanie 
w czasie i w świecie. Jest elementem biernej recep- 
tywności w człowieku, wyznaczającym jego zawi¬ 
słość od zewnętrznej rzeczywistości zmysłowej 
i jego podatność na wielorakie bogactwo material¬ 
nych treści. 

Te dwa podstawowe bieguny wyznaczają swoi¬ 
stą strukturę człowieka jako „natury rozumno- 
-zmysłowej”. Odpowiadają im dwie przeciwstawne 
siły (Schiller nazywa je — za Reinholdem i Fich- 
tem — „popędami”), które dopełniają się i limitują 
nawzajem. „Osobę” reprezentuje „popęd formalny” 
(Formtrieb), który jest dążeniem ku zniesieniu cza¬ 
su i zmiany, ku absolutnej tożsamości i ku ogólno¬ 
ści rozumu. Zaś rzecznikiem „stanu” jest „popęd 
materialny” (Stofftrieb) — tendencja ku zmianie 
i różnorodności, ku określeniu i treści, ku „byciu 
poza sobą”. 

W całej tej koncepcji szczególnie dużą wagę 
przywiązuje Schiller do rehabilitacji zmysłowego 
popędu „materialnego” i do obrony jego autono¬ 
micznych uprawnień przed nadmiernymi roszcze¬ 
niami rozumnego „popędu formy”. Nie na bezwa¬ 
runkowym podporządkowaniu pierwszego drugie¬ 
mu — jak u Kanta — polegać ma właściwy stosu¬ 
nek obu tych popędów, lecz na podporządkowaniu 
obustronnym, które tłumaczy Schiller właśnie za 
pomocą fichteańskiej kategorii „wzajemnego od¬ 
działywania”: „nie ma materii bez formy, nie ma 
formy bez materii” 22 . Obydwie zasady i obydwa 
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popędy są więc całkowicie równouprawnione jako 
dwie jednakowo niezbędne komponenty człowie¬ 
czeństwa; „nadmierna racjonalność” kosztem zmy¬ 
słowości jest w ludzkim myśleniu i działaniu nie 
mniej niebezpieczna od „nadmiernej sensualności” 
kosztem rozumu. 

Takie właśnie niebezpieczeństwo wskazuje 
Schiller w filozofii Kanta (jeśli nie w jej „du¬ 
chu”, to przynajmniej w „literze”). Filozofia 
ta, troskliwie separując „czystą formę” od wszel¬ 
kiej materialnej treści, absolutyzuje i uwiecznia 
ten dualizm w postaci nieuchronnego konfliktu 
„dwóch natur” w człowieku. Tymczasem konflikt 
ten zdaniem Schillera jest do uniknięcia; trzeba 
tylko, by obydwa popędy — tak „formalny”, jak 
i „materialny” — były zaspokajane w równym 
stopniu, ograniczając się nawzajem, ale i obustron¬ 
nie respektując. Wymogi ich nie są bowiem z isto¬ 
ty swej antagonistyczne, lecz przeciwnie, dają się 
uzgodnić i mogą harmonijnie współistnieć. 

Możliwy jest więc — i ze wszech miar pożą¬ 
dany — pewien stan pośredni, w którym człowiek 
„...zarazem uświadamiałby sobie swą wolność 
i doznawał swego istnienia, (...) zarazem poczułby 
się materią i poznał, że jest duchem” 23 . Jest to 
„stan estetyczny”, którego rezultat i symboliczny 
wyraz stanowi piękno, a któremu odpowiada trzeci 
popęd w obrębie natury ludzkiej: „popęd gry” 
(Spieltrieb). Ten trzeci popęd zmierza ku jedno¬ 
czesnemu spełnieniu wymogów obu pierwszych 
i zarazem ku ich wzajemnemu uzgodnieniu; jest 
dążeniem do tego, by „znieść czas w obrębie czasu, 
by pogodzić stawianie się z bytem absolutnym 
i zmianę z tożsamością” 24 . O ile więc pierwszy, 
zmysłowy popęd kieruje się ku „życiu” (Leben), 
pojętemu jako konkretna obecność materialnych 
treści, domeną zaś drugiego, racjonalnego popędu 
jest „kształt” (Gestalt), czyli czysta forma pojęcia 
i myślowej ogólności — to piękno, jako szczególny 
przedmiot i cel popędu „gry”, jest „żywym kształ¬ 
tem” (lebende Gestalt): pełną jednością formy 
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i treści, ogółu i szczególności, gatunku i jed¬ 
nostki. 

Istotą „stanu estetycznego” jako normy antro¬ 
pologicznej jest więc optymalna równowaga 
wszystkich natur, władz i popędów w człowieku. 
Równowagę tę najczęściej określa Schiller za po¬ 
mocą swej ulubionej kategorii „gry” czy też „za¬ 
bawy” (Spiel). Estetyczna „gra” jest dla człowieka 
przede wszystkim wyzwoleniem od „powagi”, 
z jaką na równi upominają się o niego obie ko¬ 
nieczności: fizyczna i moralna. W „grze” człowiek 
jest zawsze i „osobą”, i „stanem” naraz — a jedno¬ 
cześnie nie jest ani jednym, ani drugim. „Gra” 
znosi przypadkowość, gdyż odbywa się zawsze we¬ 
dle reguł; ale znosi też i przymus, gdyż przestrze¬ 
ganie reguł jest tu zawsze dobrowolne. Ściślej, oby¬ 
dwa przymusy — fizyczny i moralny — znoszą się 
nawzajem, gdyż w pełni się równoważą, a przez to 
i neutralizują. I w tym szczęśliwym środku między 
nimi powstaje piękno — ta sfera „swobodnego 
igrania” zmysłowości z rozumem, treści z formą, 
subiektywnej potrzeby z obiektywnym prawidłem. 

Tylko w tej estetycznej sferze „gry” człowiek 
afirmuje się totalnie; tylko w niej rozwija w pełni 
obie swe natury, nie czyniąc żadnej z nich usz¬ 
czerbku na korzyść drugiej. Tutaj spontaniczność 
ludzka jest bezpośrednio wartościotwórcza i krea¬ 
tywna, tutaj gatunek swoiście indywidualizuje się 
w „totalnych”, ale właśnie dlatego różnych i nie¬ 
powtarzalnych jednostkach. „Człowiek gra i bawi 
się (spielt) tylko tam, gdzie w całym znaczeniu 
tego słowa jest człowiekiem, i tylko tam jest 
pełnym człowiekiem, gdzie gra i ba¬ 
wi się” 2S . 

Właśnie w tej estetycznej „grze” manifestuje 
się też najpełniej prawdziwie ludzka wolność. Kan- 
towskiej wolności moralnej, przysługującej tylko 
człowiekowi jako „czystej inteligencji”, wyraźnie 
przeciwstawia Schiller w Liście Dziewiętnastym 
estetyczną „swobodę”, która przysługuje ludzkiej 
„naturze mieszanej” i polega na tym, że człowiek 
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„działa rozumnie w granicach materii i że pod wła¬ 
dzą praw rozumu działa materialnie*’ 26 . Pojęcie 
wolności, u Kanta w zasadzie tożsame z pojęciem 
czystej formy myślenia i działania człowieka 
jako istoty rozumnej, zostaje tu wypełnione kon¬ 
kretną treścią. Swoboda „stanu estetycznego” 
jest wolnością pełni — i to różni ją zasadniczo 
od „pustej”, formalnej wolności „stanu moral¬ 
nego”. 

W obu wypadkach istotą wolności jest brak 
ograniczeń — a więc nieskończoność i nieokreślo¬ 
ność. Ale idealna nieokreśloność czystej formy jest 
„nieokreślonością pustą”, gdzie brak ograniczeń 
wynika po prostu z braku jakiejkolwiek realności. 
Natomiast „stan estetyczny”, przeciwnie, zakłada 
już całe bogactwo realnych treści, a jego nieokre¬ 
śloność polega tylko na chwilowym zawieszeniu 
wszystkich tych realnych określeń. W tym sensie 
jest stanem realnej „nieskończoności wypełnionej”, 
gdzie brak ograniczeń jest rezultatem samo-ogra- 
niczenia w ramach pełni rzeczywistego istnienia. 
Słowem, w „stanie estetycznym” domeną wolności 
nie jest abstrakcyjna ogólność czystej 
formy człowieczeństwa (jak u Kanta), lecz kon¬ 
kretna pełnia ludzkiego bytu we wszystkich 
jego przejawach. 

Estetyczna „swoboda” — to w ujęciu Schille¬ 
ra zniesienie jednostronnych ograniczeń, narzuco¬ 
nych ludzkiej woli przez wszelkie determinacje, 
zarówno fizyczne, jak i moralne, ale zarazem za¬ 
chowanie wszystkich tych determinacji jako poten¬ 
cjalnie obecnych, choć nie wyodrębnionych wyraź¬ 
nie i nie przedstawianych w sposób świadomy. 
Wolność jest tu więc przede wszystkim wolnością 
woli, która ma do dyspozycji niewyczerpaną peł¬ 
nię możliwych określeń, ale zachowuje wobec nich 
wszystkich jednakowy dystans i zawiesza swe osta¬ 
teczne rozstrzygnięcie, „bawiąc się” samą możli¬ 
wością swobodnego wyboru. 

I właśnie dzięki temu niezdeterminowaniu, 
dzięki tej wszechstronnej potencjalności jest „stan 
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estetyczny” najpełniejszym i najszczęśliwszym 
przejawem człowieczeństwa. Oddzielony już re¬ 
fleksją od „stanu fizycznego” — a więc nie utoż¬ 
samiający się już z przyrodą i wolny od ślepych 
konieczności zewnętrznych, rządzących jego egzy¬ 
stencją przedmiotową — człowiek jednak nie po¬ 
rzuca tu jeszcze granic świata zmysłowego, by 
poddać się równie bezwarunkowej konieczności 
etycznego nakazu, obowiązującej w „stanie moral¬ 
nym”. Świat piękna obejmuje go w posiadanie nie¬ 
jako w poło.wie tej drogi między czystą przyrodą 
a czystym rozumem — i właśnie tu, tylko w tym 
świecie zmysłowości już uszlachetnionej przez re¬ 
fleksyjny dystans podmiotu, lecz nie zniewolonej 
jeszcze przez moralny przymus ze strony ducha, 
jest człowiek w pełni sobą. Piękno — i tylko ono — 
przywraca mu utraconą „totalność” jego prawdzi¬ 
wej natury, równoważąc napięcia i harmonijnie 
godząc biegunowe przeciwieństwa. 

W tej perspektywie estetyka jest przede wszy¬ 
stkim antropologiczną utopią, dopełniającą 
i przezwyciężającą jednostronne formuły moral¬ 
ności i polityki. Obie te funkcje nakładają się na 
siebie w schillerowskim ideale „pięknego człowie¬ 
czeństwa”. Z jednej strony — w opozycji do rygo¬ 
rystycznej etyki Kanta — jest to ideał harmonijnej 
osobowości ludzkiej. Piękno scala „człowieka we¬ 
wnętrznego”, gdyż likwiduje moralny konflikt obo¬ 
wiązku i skłonności. Ten aspekt swej utopii rozwi¬ 
nął Schiller zwłaszcza w Liście Dwudziestym Trze¬ 
cim , gdzie wyraźnie sformułowany jest postulat 
„estetycznego przekroczenia (Ubertreffen) moral¬ 
nej powinności”. Kantowskiej cnocie przeciwsta¬ 
wia tu Schiller „szlachetność” (jest to tylko nowa 
nazwa dla ideału „pięknej duszy” z rozprawy 
O wdzięku i godności) — czyli trwałą dyspozycję 
etyczną, głęboko zaszczepioną w „naturze”, w zmy¬ 
słowych pobudkach i skłonnościach. Tę właśnie dy¬ 
spozycję kształtuje kultura estetyczna: piękno — 
„uświęcając naturę” i ucząc człowieka „pożądać 
szlachetniej, aby nie musiał chcieć w z n i o- 
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ś 1 e” 27 — przezwycięża i znosi sztywną moralisty¬ 
kę obowiązku. 

Z drugiej zaś strony — jakby w odpowiedzi na 
Rewolucję — utopia „pięknego człowieczeństwa” 
jest u Schillera ideałem autentycznej wspólnoty 
międzyludzkiej. Ten ideał rozwinięty został zwła¬ 
szcza w zamykającym całość Liście Dwudziestym 
Siódmym. Kreśli tu Schiller wizję „państwa este¬ 
tycznego”, rozciągającego się pomiędzy — i po¬ 
nad — „dynamicznym państwem” siły fizycznej 
oraz „etycznym państwem” praw i obowiązków. 
W tym „trzecim królestwie” nie ma konfliktów 
między rządzącymi i rządzonymi. Każde indywi¬ 
duum jest tu jednocześnie wolnym obywate¬ 
lem i prawodawcą, a wspólnota zasadza się na 
swobodnej grze estetycznych podmiotów, z któ¬ 
rych każdy okazuje na zewnątrz własną wolność, 
ale zarazem wszędzia zakłada i respektuje wolność 
cudzą. 

Przesłanką i gwarancją tej zewnętrznej har¬ 
monii w społeczeństwie jest wewnętrzna harmonia 
w osobowości; gdy każda jednostka z osobna stano¬ 
wi szczególną indywidualizację gatunku (a więc 
i gatunek nie jest oderwany od jednostek, lecz, 
przeciwnie, realizuje się i wzbogaca właśnie 
w nich), wtedy prawo nie potrzebuje uciekać się 
do przymusu, bowiem empiryczna wola zawsze 
wychodzi mu na przeciw. „Państwo estetyczne” 
jest więc ideałem wspólnoty, w której zabezpiecze¬ 
nie interesów całości idzie w parze z poszanowa¬ 
niem swoistości wszystkich poszczególnych czę¬ 
ści — bowiem każda część na swój sposób uczest¬ 
niczy w całości i reprezentuje ją. Utopia ta 
przezwycięża i znosi „tyranię rozumu” w życiu 
społecznym i politycznym, znosząc napięcie między 
ogólnoludzką rozumnością a indywidualną naturą 
człowieka. 

Ale jest w Listach estetycznych także i druga, 
poniekąd przeciwstawna perspektywa. Jakoż całej 
utopii „pięknego człowieczeństwa” od początku na¬ 
kreśla Schiller nieprzekraczalną granicę, która 
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dotkliwie zawęża jej zasięg i jej antropologiczny 
walor. To ograniczenie znalazło wyraz w jednej 
z głównych tez estetyki Listów : iż sfera piękna jest 
z istoty swej sferą pozoru (Schein), której nie 
wolno mieszać z realnością życia. Piękno powstaje 
bowiem tylko tam, gdzie utrzymuje się nieokreślo¬ 
ność estetycznej „swobody”, gdzie niezdetermino¬ 
wana wola zawiesza swe opcje i „bawi się” możli¬ 
wościami; a rzeczywiste życie, które wciąż wymaga 
od człowieka jednoznacznych określeń pozytyw¬ 
nych i wyborów ostatecznych, nieuchronnie prze¬ 
kreśla tę swobodę. Stąd zasadnicza różnica między 
pięknem a takimi wartościami jak przyjemność, 
dobro i prawda. Wszystkie te trzy wartości są „re¬ 
alne”, tj. zakładają rzeczywiste istnienie swego 
przedmiotu lub domagają się go, a także zawsze de¬ 
terminują ludzką wolę w ściśle określonym kie¬ 
runku. Natomiast piękno jest jedyną wartością 
„idealną” — tj. taką, która nie zakłada i nie potrze¬ 
buje pozytywnego istnienia żadnego przedmiotu, 
a także nie może być do żadnego rzeczywistego 
przedmiotu odniesiona. I tę granicę między este¬ 
tycznym „pozorem” a rzeczywistością życia prowa¬ 
dzi Schiller niezmiernie ostro: piękny jest tylko 
„pozór”; ale „pozór” jest tylko wtedy piękny, gdy 
jest „autonomiczny” — czyli wolny od wszelkich 
domieszek ze strony rzeczywistości, a zarazem 
„czysty” — czyli całkowicie pozbawiony intencji 
oddziaływania na rzeczywistość. 

Piękno nie może więc ani zastąpić dobra 
i prawdy, ani nawet wzbogacić ich, gdyż jako „po¬ 
zór” jest ono dla rzeczywistości w ogóle obojętne 
i bezużyteczne. I taki jest paradoks tej koncepcji: 
„stan estetyczny”, z punktu widzenia antropolo¬ 
gicznego ideału będący dla człowieka stanem naj¬ 
wyższej realności i pełni, jest zarazem z punktu 
widzenia życia tylko pustym i nierealnym momen¬ 
tem przejściowym między jednym a drugim okreś¬ 
leniem woli. Wprawdzie moment ten na dalszą me¬ 
tę jest ważny i przydatny także dla życia, ale jest 
to przydatność o charakterze pośrednim i wręcz 



instrumentalnym. Kultura estetyczna, krzewiąc 
w ludziach „bezinteresowne” zamiłowanie dla po¬ 
zoru i ozdoby, uczy ich dystansu wobec zniewalają¬ 
cej realności ich czysto fizycznej egzystencji, przez 
co stwarza niezbędną podstawę dla pełniejszego 
rozwinięcia kultury intelektualno-moralnej. Chwile 
„zabawy” z pięknem regenerują ludzkość, zmęczo¬ 
ną przez jednostajną codzienność potrzeb, wysiłku 
i pracy oraz przygotowują ją do należytego obco¬ 
wania z „powagą” wartości poznawczych i etycz¬ 
nych. Słowem, „stan estetyczny” w tej perspekty¬ 
wie jest tylko środkiem, który umożliwia i ułatwia 
przejście człowieka ze „stanu fizycznego” do „stanu 
moralnego”. Zamiast idei estetycznej utopii 
mamy tu więc ideę wychowania estetyczne¬ 
go; zamiast wizji „pięknego człowieczeństwa” — 
program „edukacji” człowieka, poprzez piękno, ku 
prawdzie, dobru i kulturze. 

W ten sposób także i w Listach estetycznych 
zarysowuje się ta sama fundamentalna wieloznacz¬ 
ność estetyki Schillera, wynikająca z dążenia do 
syntezy wartości nawzajem zantagonizowanych 
i kłócących się ze sobą: wolności i utopii, refleksji 
i spontaniczności, samowiedzy i harmonii. Bo oto 
Schiller pozostawia do końca nie rozstrzygniętym 
centralny problem Listów : kwestię wzajemnej re¬ 
lacji między estetyką a moralnością. Dwie różne 
formuły tej relacji wciąż przeplatają się tu i nakła¬ 
dają na siebie. W jednej z nich świat piękna, jako 
królestwo harmonii pogodnej i szczęśliwej, prze¬ 
kracza moralność i czyni ją zbyteczną, wyzwa¬ 
lając uszlachetnioną skłonność spod „tyranii” im¬ 
peratywnego obowiązku. W drugiej zaś piękno, jako 
nierzeczywiste i nietrwałe królestwo „pozoru”, jest 
tylko przejściowym momentem pośrednim, który 
umożliwia moralność i przygotowuje człowie¬ 
ka do niej, neutralizując „naturę surową”. 

Odpowiednio do tego mamy w Listach dwa 
różne programy i dwie odmienne koncepcje samej 
estetyki. Z jednej strony — program estetycz¬ 
nej utopii, w którym piękno i sztuka wynie- 
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sione są do rangi najwyższych wartości ludzkich 
i pełnią funkcję normatywnego ideału. W tej per¬ 
spektywie „stan estetyczny” jest modelem antro¬ 
pologicznego absolutu, wizją totalnego spełnienia 
natury ludzkiej w obrębie samej natury i ostatecz¬ 
nego pojednania jej konfliktów i sprzeczności — 
a jego „pośrednie” miejsce pomiędzy zmysłowym 
„stanem fizycznym” i rozumnym „stanem moral¬ 
nym” jest najwyraźniej miejscem syntezy obu; 
syntezy, w której obydwa człony skrajne — zarów¬ 
no „natura”, jak i „rozum” — znajdują swe osta¬ 
teczne wypełnienie, ale jako przezwyciężone już 
i zniesione. 

Z drugiej zaś strony z tą koncepcją wciąż in- 
terferuje program „wychowania estetycz¬ 
ne g o”, w którym sztuka i piękno — stanowiąc 
„idealne”, ale właśnie dlatego nierzeczywiste i od 
rzeczywistości ostro odgraniczone „królestwo cie¬ 
ni” — pełnić mogą już tylko funkcję instrumental- 
no-przygotowawczą wobec wyższych wartości 
o charakterze poza- i ponadestetycznym. W tej 
perspektywie „pośrednie” miejsce „stanu estetycz¬ 
nego” jest miejscem przejściowego etapu — nie¬ 
zbędnego, ale pozbawionego realnej samoistności 
i autonomii — między „stanem fizycznym” a „sta¬ 
nem moralnym”; jest to miejsce skutecznego 
środka, prowadzącego wszakże do innych celów 
(dobro, prawda, „państwo rozumu”). 

Ten pierwszy program wiąże się z estetyczną 
antropologią „zabawy”, która opisuje człowieka 
w pełnej dwoistości jego „mieszanej natury” 
i zwłaszcza w opozycji do kantowskiego rygoryzmu 
rehabilituje zmysłowość ludzką jako wartość, 
a także z pojmowaniem wolności jako „swobody” 
woli od wszelkich determinacji, w tym również 
moralnych. Drugi program natomiast wyrasta z mo- 
ralistycznej antropologii „powagi” (jej estetycznym 
wyrazem jest u Schillera „wzniosłość), silnie na¬ 
znaczonej piętnem kantowskim — gdzie człowiek 
jest przede wszystkim „osobą”: samowiedzą i ro¬ 
zumną wolą, nieustannie zmagającą się z oporem 
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pozaludzkiego świata ślepej siły, oiężkości i masy. 
Równoległa obecność obu tych wątków w Listach 
świadczy o tym, że także w dojrzałej myśli filozo¬ 
ficznej Schillera obie te tak odmienne antropolo¬ 
gie współistnieją ze sobą, ścierając się wciąż i do¬ 
pełniając w poszukiwaniu paradoksalnej formuły 
wspólnej, i że żadna z nich nigdy nie wypiera do 
końca pozostałej. 



V. NATURA, KULTURA, SZTUKA 


Ostatnim dziełem sześcioletniego okresu refleksji 
filozoficznej Schillera jest rozprawa O poezji naiw¬ 
nej i sentymentalnej (Uber naive und sentimenta- 
lische Dichtung ), napisana i opublikowana w latach 
1795—96. Sam autor przywiązywał do niej szcze¬ 
gólnie dużą wagę. „Praca ta — pisał do Humboldta 
w końcu roku 1795 — jest mi o wiele bliższa od in¬ 
nych: wydaje mi się ona być w szczególnym stop¬ 
niu moją własną — i to zarówno ze względu na 
ideę, jak i na jej zastosowanie do mnie samego” l . 
W istocie ten niewątpliwie najdojrzalszy i najcie¬ 
kawszy tekst filozoficzny Schillera jest zarazem 
tekstem najbardziej osobistym. Tutaj bowiem cen¬ 
tralny problem schillerowskiej estetyki — pro¬ 
blem opozycji, a zarazem możliwej syntezy między 
refleksją i spontanicznością, wolnością i harmonią, 
rozumem i naturą — artykułuje się po raz pierw¬ 
szy na „własnym” obszarze teorii literatury i po¬ 
ezji. Ogólna problematyka filozoficzno-estetyczna 
załamuje się tu niejako w specyficznym pryzmacie 
interesu artysty i poety, który w międzyczasie 
(rok 1795) zaczyna stopniowo powracać do zarzuco¬ 
nej na długo twórczości lilterackiej. Rozprawa 
O poezji..., która ten powrót przygotowuje i uzasad¬ 
nia, jest więc z jednej strony swego rodzaju poże¬ 
gnaniem poety z filozofią, z drugiej zaś — filozo¬ 
ficzną deklaracją programową artysty. 

Głównym, choć bezpośrednio niewskazanym 
adresatem tej deklaracji jest oczywiście Goethe. 
W całym podtekście rozprawy niezmiernie wyraźna 
jest intencja ostatecznego samookreślenia wobec 
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tego bezspornie uznanego „boga” niemieckiej lite¬ 
ratury. Jako osoba, dzieło i symbol był Goethe dla 
Schillera od dawna już najwyższym przedmiotem 
aspiracji artystycznych i zarazem roszczeń do rów¬ 
norzędnego partnerstwa. Ta potrzeba „zmierzenia 
się” z nim, odsunięta nieco na dalszy plan przez 
studia filozoficzne Schillera i jego konfrontację 
kantowską, odżyła znów w postaci pełniejszej 
i bardziej dojrzałej, gdy latem 1794 roku spotkanie 
obu poetów dało początek ich trwałej współpracy 
i osobistej przyjaźni. Związek ten, pogłębiając 
z jednej strony zbliżenie i wzajemne zrozumienie 
obu partnerów, z drugiej strony dawał im okazję 
do wyraźniejszego uświadomienia sobie obustron¬ 
nych odrębności i różnic. 

Zwłaszcza Schiller poszukiwał tej świadomości: 
po długim okresie artystycznej stagnacji i wyłącz¬ 
nego uprawiania teorii obcowanie z Goethem 
przypominało mu o własnej misji poetyckiej: zara¬ 
zem jednak misja ta — właśnie w konfrontacji 
z doskonałą „miarą” goetheańskiej klasyczności — 
jawiła mu się się wciąż jako wysoce problema¬ 
tyczna. Zasadniczy obrachunek z Goethem potrze¬ 
bny był mu więc przede wszystkim dla samopo- 
twierdzenia wartości własnej. W rozprawie O po¬ 
ezji naiwnej i sentymentalnej ta właśnie osobista 
intencja „obrachunkowa” ujawniła się szczególnie 
wyraźnie. Sam Schiller nie ukrywał, że wedle jego 
zamysłu dzieło to w pierwszym rzędzie było próbą 
wskazania i teoretycznego uprawomocnienia swo¬ 
istego miejsca — miejsca obok Goethego, ale równo¬ 
rzędnego z nim — dla własnych predyspozycji i do¬ 
konań artystycznych, dla własnej osobowości twór¬ 
czej. 

Problem własnej twórczości artystycznej za¬ 
wsze był dla Schillera źródłem szczególnych niepo¬ 
kojów i zwątpień. Jak wiadomo, w przeciwieństwie 
do Goethego nie należał on do tych twórców, u któ¬ 
rych dzieło wyrasta „organicznie” z pełni we¬ 
wnętrznego przeżycia, a jego artystyczna forma 
jest tylko naturalnym dopełnieniem przeżytych 
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treści w kształt doskonale skończony. Wręcz prze¬ 
ciwnie, w śztuce Schillera — jak i w jego osobistej 
biografii — zdecydowanie dominuje element świa¬ 
domości, wyboru, refleksyjnego dystansu wobec 
przedstawianych treści i przedmiotów, które zre¬ 
sztą ze swej strony również mają charakter swoi¬ 
ście „ogólny”, intellegibilny. Nie bez racji powiada 
się obiegowo, że Schiller był „poetą filozoficznym”, 
że jego liryka jest typową „liryką idei”, a dra¬ 
mat — „dramatem ideałów”. Poezja ta jest mało 
osobista i zgoła nie intymna; rodzi się nie z nie¬ 
świadomych głębi bezpośredniego doświadczenia 
uczuciowego, lecz z przejrzystej intencji świado¬ 
mości i woli, nakierowanej na uniwersalne warto¬ 
ści ludzkie. (Oczywiście charakterystyka ta jest 
uproszczona i dotyczy tylko pewnych najłatwiej 
uchwytnych właściwości ogólnych, pozwalających 
porównać „typowe” cechy twórczości Schillera 
i Goethego. Zbyteczne przypominać, w jak wielu 
dziełach — dramatach, balladach, wierszach i epi¬ 
gramach, a nawet listach — Schiller-artysta daleko 
wykracza poza granice swego „Typu”, osiągając 
wcale nie mniejsze niż Goethe wyżyny twórczej 
spontaniczności poetyckiej). 

Ten typ usposobienia poetyckiego z istoty 
swej zakłada i potęguje spekulatywną skłonność 
do teoretycznej refleksji i autorefleksji. Lecz dla 
poety jest to skłonność głęboko ambiwalentna: ja¬ 
sna świadomość i samoświadomość, dzięki której 
może on być we własnej dziedzinie sztuki także 
krytykiem, sędzią i prawodawcą, działa destruk¬ 
cyjnie na jego własną twórczość artystyczną. Al¬ 
bowiem — jak formułuje to sam Schiller — 
— „...kierunek logiczny, który obrać musi umysł 
refleksyjny, nie zgadza się z kierunkiem estetycz¬ 
nym, przez który jedynie tworzy” 2 . 

Niezgodność tę Schiller odczuwał w szczegól¬ 
nie silnym stopniu u samego siebie. W całej jego 
refleksji nad własną produkcją poetycką dominuje 
ten właśnie motyw: dotkliwe poczucie braku spon¬ 
taniczności w akcie twórczym, wciąż zakłócanym 
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przez nadmiernie rozwiniętą samowiedzę — przez 
ów „chłodny rozsądek” nieustannie obserwujący 
z zewnątrz twórcze wysiłki wyobraźni i fantazji. 
Jest to poczucie, które skazuje artystę na nie¬ 
uchronny dystans wobec własnego dzieła i wobec 
samego aktu jego kreacji; poczucie, które nieod¬ 
wracalnie przekreśla pełną tożsamość twórcy z tym, 
co wytworzone — i tym samym odbiera artyście 
bezrefleksyjną, jakby instynktowną pewność wła¬ 
snego powołania i własnej wartości. W tym poczu¬ 
ciu własne dzieło jest dlań wciąż czymś problema¬ 
tycznym, niedoskonałym, stale wymagającym 
usprawiedliwienia i obrony. 

Konfrontacja z Goethem jeszcze bardziej po¬ 
tęguje tę problematyczność. Jakoż widział w nim 
Schiller ucieleśnienie wszystkich tych predyspozy¬ 
cji i walorów „naturalnego geniusza”, których brak 
tak dotkliwie odczuwał u siebie: „intuicji”, kre¬ 
atywności spontanicznej, „przedmiotowego” bogac¬ 
twa doświadczeń i przeżyć. Taką właśnie charakte¬ 
rystykę partnera, która zarazem była negatywną 
autocharakterystyką, dał Schiller w swych pierw¬ 
szych listach do Goethego z lata 1794 roku. „Twoje 
spojrzenie obserwatora, spoczywające tak spokoj¬ 
nie i szczerze na rzeczach, nie naraża Cię nigdy na 
niebezpieczeństwo zejścia na bezdroża, wśród któ¬ 
rych łatwo zabłąkać się zarówno spekulacji, jak 
i samowolnej, sobie tylko posłusznej wyobraźni. 
Wszystko, czego z mozołem poszukuje analiza, za¬ 
wiera się w Twojej trafnej intuicji w sposób peł¬ 
niejszy, i tylko dlatego, że stanowi ono w Tobie ca¬ 
łość, własne bogactwo ukrywa się przed Tobą; 
wiemy bowiem niestety to tylko, co możemy zana¬ 
lizować” 3 .Owo „niestety” jest tu szczególnie zna¬ 
mienne. Przez podziw przyjaciela i partnera prze¬ 
bija w tych słowach niepokój i gorycz rywala, któ¬ 
ry sam musi „analizować” tam, gdzie powinien 
spontanicznie tworzyć, który teoretyczną spekula¬ 
cją usiłuje zastąpić żywy i bezpośredni ogląd „in¬ 
tuicji”. Wyraźnie rysuje się tu szczególny paradoks 
artysty obezwładnionego „filozofią” — a zarazem 
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przyznającego, że „filozofia umie tylko rozkładać 
na części to, co jej się daje, samo dawanie zaś nie 
jest sprawą analityka, lecz geniusza, który pod nie¬ 
widocznym, lecz pewnym wpływem czystego ro¬ 
zumu scala wszystko wedle praw obiektyw¬ 
nych” 4 . 

Czy zatem „filozofia” i „geniusz” całkowicie 
wykluczają się nawzajem? Czy „naturalna” urny- 
słowość i osobowość twórcza Goethego stanowić 
ma jedyny wzór artysty autentycznego i prawdzi¬ 
wej sztuki? Czy odbiegając tak daleko jak sam 
Schiller od tego wzoru można być już „tylko” filo¬ 
zofem, ale nie poetą? Zrozumiałe, że z taką konse¬ 
kwencją nie mógł pogodzić się człowiek, który sam 
wprawdzie uprawiał filozofię, ale zawsze uważał 
się przede wszystkim za poetę właśnie i który nie¬ 
raz dawał wyraz przekonaniu, że „...poeta jest 
jedynym prawdziwym człowiekiem, a najznako¬ 
mitszy nawet filozof w porównaniu z nim tylko 
karykaturą” 5 . I jeśli początkowo — zwłaszcza 
w nierzadkich u siebie chwilach zwątpienia i „me¬ 
lancholii”— skłonny był Schiller mierzyć własny 
stosunek do Goethego skrajną antytezą nietwórczej 
„spekulacji” i sztuki tout court, to w miarę 
przemyśleń (a nade wszystko w miarę udanego na¬ 
wrotu do twórczości poetyckiej) antytezę tę coraz 
wyraźniej zastępuje wewnętrzna opozycja 
w ramach samej sztuki. Jest to już opozycja dwóch 
diametralnie przeciwstawnych, ale zasadniczo rów¬ 
nowartościowych i równoprawnych form czy też 
typów twórczości artystycznej i osobowości ar¬ 
tysty. 

W tym ujęciu goetheańska „klasyczność” — ta 
sztuka „natury”, spontaniczności, rzeczywistości 
przedmiotowej — przestaje już być jedyną i wy¬ 
łączną normą, obowiązującą bez ograniczeń na ca¬ 
łym obszarze poezji. Obok niej pojawia się zasad¬ 
ne, a nawet konieczne miejsce dla „filozoficznej” 
poezji idei i ideału — tej sztuki „ducha”, wolności, 
podmiotowej samowiedzy. I nie jest to bynajmniej 
sztuka gorsza od tamtej czy artystycznie uboższa, 
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lecz inna; co więcej, w pewnym sensie jest właśnie 
bogatsza i pełniejsza, gdyż krąg wyrażanych przez 
nią wartości jest całkowicie niedostępny dla tamtej 
pierwszej. „Produkt (poetycki) jest tym uboższy 
w d u c h a, im bardziej jest naturą” 6 . 

Taka jest geneza schillerowskiego podziału po¬ 
ezji na „naiwną” i „sentymentalną”. Ale w miarę 
rozpracowywania pomysłu jego horyzont proble¬ 
mowy ulega znacznemu rozszerzeniu. „Osobisty” 
wątek samookreślenia wobec Goethego zostaje bo¬ 
wiem przez Schillera włączony — jako szczególna 
konkretyzacja — w bardziej fundamentalny i ogól¬ 
niejszy kontekst sporu „starożytników” z „moder¬ 
nistami” w literaturze. W Goethem widział Schiller 
zawsze najbardziej „antycznego” ze współczesnych 
artystów, a różnice między sobą a nim od dawna 
skłonny był tłumaczyć właśnie w kategoriach od¬ 
rębności „Greków” i „nowożytnych”. I gdy w paź¬ 
dzierniku 1795 roku składa Schiller Humboldtowi 
relację z treści świeżo ukończonej pierwszej części 
rozprawy, formułuje jej centralny problem w tych 
właśnie kategoriach: „W jakiej mierze, przy tym 
oddaleniu od ducha poezji greckiej, mogę jeszcze 
być poetą — i to poetą lepszym niż by na to zda¬ 
wał się pozwalać stopień tego oddalenia?” 7 

W tym samym liście nakreślone są już wyra¬ 
źnie i ostro linie dychotomicznego podziału: poezja 
„nowa” jest autonomiczna, niesprowadzalna do 
greckiej i nawet niewspółmiernie z nią — gdyż 
wyrasta ze swoiście nowożytnej „realności, która 
polega na braku ograniczeń” 8 . Jest to realność nie¬ 
skończonego ideału, a sztuka, która ją wyraża 
i przedstawia, jest sztuką „ducha” — w odróżnieniu 
od antycznej sztuki „natury”, będącej tylko dosko¬ 
nałym kształtem artystycznym dla pewnej skończo¬ 
nej i zamkniętej rzeczywistości. Stąd wy¬ 
prowadza Schiller wniosek ogólny, który niejako 
generalizuje jego własny stosunek do Goethego: 
poeta nowożytny nie musi — i nie powinien — szu¬ 
kać wzoru w obcym sobie i bezpowrotnie minionym 
świecie antyku. Przeciwnie, winien on raczej uznać 
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i zaakceptować swą odrębność, winien „... dążyć do 
doskonałości i do pełnego zadomowienia się na 
swym własnym, sobie tylko właściwym terenie” 9 , 
słowem — winien świadomie podjąć swą rolę arty¬ 
stycznego rzecznika owej specyficznie nowożytnej 
„realności ideału”. 

W samej rozprawie O poezji naiwnej i senty¬ 
mentalnej oba te wątki — osobista konfrontacja 
Schiller—Goethe oraz historiozoficzny problem 
„starożytnych i nowożytnych” — znajdują ujście 
w jeszcze ogólniejszej perspektywie filozoficznego 
pytania o stosunek natury i kultury. Tutaj 
jednak pytanie to rozważane jest przede wszyst¬ 
kim w swym aspekcie estetyczno-artystycznym. 
Można powiedzieć, że głównym przedmiotem roz¬ 
prawy są szczególne konsekwencje, jakie z po¬ 
wszechnego zjawiska „denaturalizacji” człowieka 
wynikają dla artysty, dla sztuki, dla struktury 
twórczości i przeżycia estetycznego (zwłaszcza 
w obrębie literatury). 

Istotę tej „denaturalizacji estetycznej” czy też 
artystycznej wyjaśnia Schiller na przykładzie jej 
swoistego objawu, jakim jest ludzkie upodobanie 
dla fenomenu „naiwności”. Jest to mianowicie 
upodobanie dla „natury”, która „kontrastuje 
z kunsztem i zawstydza go” 10 . „Kunszt” jest tu sy¬ 
nonimem kultury: cywilizacji, techniki, sztuczności 
sytuacji i stosunków ludzkich. „Naiwna natura” 
zawstydza go, gdy zaskakuje człowieka uwikłane¬ 
go w te sztuczne sytuacje i stosunki swą prostotą, 
niewymuszeniem, „dobrowolnością”, a zarazem 
„wewnętrzną koniecznością” swego istnienia — 
i gdy w tym zaskoczeniu „ma ona rację”, czyli jawi 
się człowiekowi jako wartość szczególnie cenna, 
godna pożądania i miłości. 

Upodobanie dla takiej naiwności jest tym 
większe, im bardziej jest ona u kogoś nie tylko 
jednorazowym momentem, lecz trwałą dyspozycją 
charakteru. W tym ostatnim przypadku mówi 
Schiller o „naiwności usposobienia”, która polega 
na nieznajomości lub niedostrzeganiu sztucznych 


141 



i skomplikowanych mediacji międzyludzkich 
w kulturze, na postępowaniu zawsze wedle pro¬ 
stych i bezpośrednich zasad „naturalnych”. Przy¬ 
kładem są tu przede wszystkim dzieci oraz „dzie¬ 
cięce narody”, czyli ludy prymitywne; jedne i dru¬ 
gie wzruszają nas, gdyż poprzez ich „teoretycz¬ 
ną” — czyli kulturową — słabość i niższość 
względem nas tym wyraźniej ujawnia się nam 
ich prostota i wielkość „praktyczna”, moralna, któ¬ 
rą czerpią właśnie z „natury”. Przykładem są tu 
także kobiety, dla których „naiwność obejścia” jest 
najwyższą cnotą i doskonałością, przybierającą 
swoisty wyraz w gracji i wdzięku. Wreszcie w sfe¬ 
rze sztuki przykładem jest geniusz: wielki ar¬ 
tysta, którego dzieło wyrasta zawsze z „natural¬ 
nego” instynktu twórczego i w swej prostocie od¬ 
nosi pełny triumf nad wszelką sztucznością arty¬ 
stycznych reguł i konwencji. 

We wszystkich tych przypadkach idzie o to 
samo: w upodobaniu dla rzeczy i ludzi „naiwnych” 
dochodzi do głosu swoiste przeżycie „natury” jako 
wartości, które pojawia się tam, gdzie „natu¬ 
ra” przestała już być faktem — a więc w roz¬ 
winiętej kulturze, w świecie „kunsztu”. Przedmio¬ 
ty „naiwne” budzą wzruszenie tylko u tego, kto 
sam nie jest już „naiwny”. Co więcej, właściwym 
źródłem tego wzruszenia nie są same te przedmio¬ 
ty jako takie, lecz ucieleśniona w nich idea mo¬ 
ralna: idea „natury” bezpowrotnie utraconej 
i właśnie dlatego uświadamianej jako wartość nie¬ 
skończenie cenna. „One s ą tym, czym my b y- 
liśmy; są tym, czy my powinniśmy stać 
s i ę znowu. Byliśmy kiedyś, jak one, naturą i na¬ 
sza kultura powinna drogą rozumu i wolności za¬ 
prowadzić nas z powrotem do natury. Są one jed¬ 
nocześnie obrazem naszego utraconego dzieciństwa, 
które pozostaje dla nas zawsze czymś najdroższym; 
dlatego napełniają nas pewną melancholią. Jedno¬ 
cześnie zaś przedstawiają naszą najwyższą dosko¬ 
nałość w ideale i dlatego wywołują w nas wzniosłe 
wzruszenie” n . 
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To właśnie typowe dla zdenaturalizowanego 
człowieka przeżycie natury nazywa Schiller „sen¬ 
tymentalnym”, zgodnie z ówczesnym użyciem tego 
słowa. Jest to przeżycie złożone i wewnętrznie 
dwoiste. Z jednej strony ujawnia się w nim „zmę¬ 
czenie kulturą”: dotkliwe poczucie braku i niepew¬ 
ności, które wciąż na nowo rodzi tęsknotę za utra¬ 
coną totalnością „stanu natury”, za spontaniczną 
pełnią życia, za wieczną jednością człowieka z sa¬ 
mym sobą i z otaczającym go światem. Dla tej ty¬ 
powo „sentymentalnej” tęsknoty przedmioty „na¬ 
iwne” są symbolami i nosicielami wszystkich tych 
utraconych wartości. „W nich dostrzegamy stale 
to, czego nam nie dostaje, ku czemu jednak powin¬ 
niśmy dążyć i do czego w nieskończonym postę¬ 
pie — mamy prawo w to wierzyć — będziemy się 
zbliżać, choć nigdy tego nie osiągniemy” 12 . 

Jednakże zaraz potem Schiller dodaje: „W nas 
dostrzegamy pewną przewagę, coś, czego im bra¬ 
kuje, co jednak albo nigdy nie może się stać ich 
udziałem, jak w przypadku bytów pozbawionych 
inteligencji, albo tylko w ten sposób, że będą szły 
naszą drogą, jak w przypadku dzieci” 13 . Jakoż 
z drugiej strony w tym „sentymentalnym” przeży¬ 
ciu świata dochodzi zarazem do głosu swoista sa- 
moafirmacja „człowieka kultury” w całej jego od¬ 
rębności, a nawet wyższości względem natury. I tu 
znów powraca ów kantowski wątek historiozofii 
Schillera: przekonanie o wartościotwórczym cha¬ 
rakterze denaturalizacji, o pozytywnych stronach 
i skutkach procesu kulturowego. Ludzkość „senty¬ 
mentalna” utraciła wprawdzie pierwotną szczęśli¬ 
wość swego dzieciństwa, ale w zamian za to — 
i dzięki temu — zyskała wartości nowe: wolność 
i odpowiedzialność moralną, samowiedzę i rozum¬ 
ność, możliwość wyboru własnego losu, a także 
nieskończonego doskonalenia się i postępu ku 
ideałowi. Pod tym względem ma ona więc zdecy¬ 
dowaną przewagę nad doskonałym, ale bezreflek¬ 
syjnym światem ludzi i rzeczy „naiwnych”; ten 
bowiem podlega bez reszty konieczności, jest nie- 
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zmienny i wiecznie identyczny ze sobą, jest skoń¬ 
czony i ograniczony w swym danym raz na zawsze 
faktycznym istnieniu. „Ich doskonałość nie jest 
jednak ich własną zasługą, ponieważ nie jest dzie¬ 
łem ich wyboru (...) My jesteśmy wolni, one zaś są 
pod władzą konieczności; my się zmieniamy, one 
pozostają takie same” 14 . 

Ideał „natury”, jakim operuje świadomość 
„sentymentalna”, nie może więc i nie powinien być 
tylko jednostronną refutacją kultury w ogóle; 
przeciwnie, musi on być zapośredniczony przez 
wolność moralną i rozum — te niezbywalne prero¬ 
gatywy, jakie daje człowiekowi właśnie kultura. 
Tu Schiller raz jeszcze przeciwstawia się prero- 
mantycznym postawom okresu Burzy i Naporu, to¬ 
talnie negującym kulturę jako całość i szukającym 
ucieczki przed „ciężarem rozumu” czy też „prze¬ 
kleństwem refleksji” już to w retrospektywnych 
utopiach „stanu pierwotnego” (jak u licznych wiel¬ 
bicieli rousseauizmu), już to w amoralnym i irra¬ 
cjonalnym kulcie pozaludzkiej przyrody (jak w nie¬ 
mieckiej ideologii „geniuszy” czy w sentymentali¬ 
zmie angielskim). Tego rodzaju postawy ogłasza 
Schiller za godne tylko „człowieka zmysłowego”; 
właściwym przedmiotem kultu jest w nich bowiem 
„natura” jako bezrefleksyjny stan szczęśliwo¬ 
ści, spokoju. 

Taka „natura” — nieosobowa i bezrozumna — 
nie jest w rozumieniu Schillera „naiwna”, lecz „su¬ 
rowa”: jej jedność jest wieczną monotonią i jedno- 
kształtnością; jej spokój jest bierny, płynie z braku 
świadomości i odpowiedzialności. Tęsknota za nią 
oznacza ucieczkę od wolności i od właściwego po¬ 
wołania ludzkiego, stanowi objaw gnuśności i mo¬ 
ralnego lenistwa. Powrót do takiej „natury” jest 
dla człowieka nie tylko niemożliwy, ale i ze wszech 
miar niepożądany: „Ta naturalność, której zazdro¬ 
ścisz tworom bezrozumnym, nie zasługuje ani na 
szacunek, ani na tęsknotę. Masz ją za sobą i na 
zawsze już musi ona pozostać za tobą. Odsunięta 
została drabina, po której kiedyś się wspiąłeś, i te- 
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raz nie masz już innego wyboru, jak tylko albo ze 
swobodną świadomością trzymać się prawa, albo 
runąć w przepaść bez dna” 15 . 

Natomiast autentycznym, prawdziwie godnym 
człowieka przedmiotem dążeń i tęsknot może być 
tylko „natura” jako stan najwyższej doskona¬ 
łości. W tym rozumieniu — jedynym, jakie do¬ 
puszcza Schiller — pojęcie „natury” jest przede 
wszystkim ideałem moralnym i antropologicznym; 
jest optymalnym wzorcem człowieczeństwa, które 
łączy ład i koherencję wewnętrzną z „totalnością”, 
z najwyższym rozkwitem wszystkich władz i sił 
ludzkich. Tego rodzaju kult natury jako wartości 
moralnej zakłada również krytykę kultury — ale 
w sensie zgoła innym niż w preromantycznych uto¬ 
piach. Jest to krytyka, by tak rzec, immanentna: 
wyrastająca z generalnej akceptacji samej kultury 
jako takiej. „Wszelkim dolegliwościom, ja¬ 
kie niesie ze sobą kultura, musisz się poddać ze 
swobodną rezygnacją, musisz je zaakceptować jako 
naturalne warunki tego dobra, które jest jedynym 
dobrem prawdziwym; użalać powinieneś się jedy¬ 
nie na to, co jest w nich złem moralnym, ale 
użalać nie samymi tylko bezsilnymi łzami” 16 . 

Proces denaturalizacji jest nieodwracalny hi¬ 
storycznie, a także nieprzekraczalny aksjologicz¬ 
nie: proces ten przynosi ludzkości całe zło i cier¬ 
pienie, jakie jest jej udziałem — ale zarazem tylko 
on wytwarza również wartości, które stanowią je¬ 
dyne dostępne przesłanki możliwego usunięcia zła 
i cierpień. W tym ujęciu hasło „powrotu do natu¬ 
ry” wskazuje więc już nie drogę wstecz, ku całko¬ 
witemu odrzuceniu zarówno negatywnych, jak 
i pozytywnych skutków procesu denaturalizacji; 
wskazuje ono raczej drogę naprzód — ku ideałowi, 
ku przezwyciężeniu zła kultury przez kulturę sa¬ 
mą, wyższą i doskonalszą od dotychczasowej. Zaś 
najbardziej adekwatnym modelem tego ideału 
„prawdziwej natury” jest nie przedhistoryczny raj 
ludzkości niewinnej i nie żadne zjawisko przyrody 
pozaludzkiej, lecz grecki antyk — ten w pełni 
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ludzki świat „natury” w kulturze i kultury „natu¬ 
ralnej”, świat jedności człowieka, przyrody i bo¬ 
gów, świat pięknej harmonii między rozumem 
i zmysłowością, wolą i uczuciem, myślą i fantazją. 

Grecy reprezentują więc ludzkość „naiwną” 
w postaci najczystszej. W ich doskonałym i zamk¬ 
niętym świecie „prawdziwa natura” jest jeszcze 
obecna jako fakt, toteż brak u nich „sentymental¬ 
nego” przeżycia natury jako wartości, tak znamien¬ 
nego dla ludzkości nowożytnej. To, co dla nas jest 
już tylko ideałem, dla nich było jeszcze codzienną 
rzeczywistością życia, w której uczestniczyli bez¬ 
pośrednio i z którą byli tożsami. „Oni odczuwali 
w sposób naturalny; my odczuwamy natural¬ 
ność” 17 . Dlatego Grecy nie mieli i nie mogli mieć 
wyraźnej świadomości tego fudamentalnego waloru 
swego świata; nie mieli bowiem w stosunku doń 
refleksyjnego dystansu. Dystans taki narodzić się 
mógł dopiero wraz z negatywnym poczuciem roz¬ 
darcia i dysharmonii u człowieka „nowoczesne¬ 
go” — a więc właśnie wraz z rozpadem pięknej 
harmonii antyku. Na tym właśnie polega istota 
wzajemnej relacji między „naiwnym” charakte¬ 
rem Greków a „sentymentalnym” przeżyciem 
świata w epoce nowożytnej: „natura” — gdy znikła 
z rzeczywistego ludzkiego życia i z doświadczenia, 
gdy przestała być faktycznie działającym i odczu¬ 
wającym podmiotem — pojawiła się w sferze 
wartości i dążeń jako idea, jako przedmiot. 
„Nasze uczucie dla natury podobne jest do uczucia, 
jakie żywi chory dla zdrowia” 18 . 

W tym generalnym ujęciu antyteza „naiwne¬ 
go” i „sentymentalnego” jest przede wszystkim hi¬ 
storiozoficzną i filozoficzną opozycją dwu różnych 
„sposobów odczuwania” (Empfindungsweisen), dwu 
całościowych modeli człowieka i jego stosunku do 
świata. W oparciu o tę generalną antytezę buduje 
Schiller swą typologię odrębnych form sztuki — 
a przede wszystkim literatury, poezji — stanowią¬ 
cych w ramach obu tych modeli właściwy wyraz 
artystyczny dla ludzkiego przeżycia świata. 
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Podstawą tej typologii jest teza — wyraźnie 
inspirowana przez poglądy estetyczne Goethego — 
iż wszelka poezja z istoty swej wyraża „naturę” 
i jest jej rzecznikiem. „Poeci są wszędzie — co 
zawiera się już w pojęciu poezji — strażnika- 
m i natury” 19 . Ten podstawowy warunek spełniać 
więc muszą wszyscy autentyczni poeci. Jednakże 
mogą oni, a nawet muszą — spełniać go na dwa 
przynajmniej różne sposoby, w zależności od mo¬ 
delu ludzkiego świata, w którym żyją i który 
w swym dziele wyrażają. „Muszą albo być na¬ 
turą, albo szukać natury utraconej. Stąd wy¬ 
pływają dwa zupełnie różne style literackie (Dich- 
tungsweisen), które całkowicie wyznaczają dziedzi¬ 
nę sztuki poetyckiej ” 20 . Tym właśnie dwóm 
podstawowym typom twórczości poetyckiej nadaje 
Schiller odpowiednio nazwy poezji „naiwnej” 
i „sentymentalnej”. 

Poezja „naiwna” — to sztuka wyrastająca 
spontanicznie z natury i przedstawiająca ją. Rodzi 
się ona jako forma artystyczna tylko w warunkach 
faktycznie istniejącej, zmysłowo-empirycznej har¬ 
monii i jedności ludzkiego świata. Jest sztuką spo¬ 
koju, wewnętrznego ładu, spełnienia. Ponieważ 
jest wyrazem doskonałości rzeczywistej, tedy jej 
walor właściwy polega zawsze na możliwie najdo¬ 
skonalszym naśladowaniu rzeczywisto¬ 
ści. Natomiast poezja „sentymentalna”, przeciw¬ 
nie, wyrasta z moralnej tęsknoty za naturą utra¬ 
coną; jest artystyczną formą ekspresji, typową dla 
człowieka zdenaturalizowanego. Powstaje ona tyl¬ 
ko w sztucznym stanie kultury, gdzie nie ma już 
pierwotnej, zmysłowej harmonii świata. Dlatego 
jest sztuką niepokoju, napięcia i dążenia. Ponie¬ 
waż doskonałość, która w „naturze” była rzeczy¬ 
wista, w kulturze istnieje tylko idealnie — jako 
wartość, jako myśl, jako cel dążenia moralnego — 
tedy swoiste powołanie poezji „sentymentalnej” 
polegać będzie zawsze na przedstawianiu 
ideału. 

Ten dychotomiczny podział w zasadzie pokry¬ 
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wa się u Schillera z podziałem na poezję starożyt¬ 
ną i nowożytną. Koronnym przykładem sztuki 
„naiwnej” są Grecy, a zwłaszcza Homer. Oczywi¬ 
ście jest to podział o charakterze raczej typologicz¬ 
nym niż historycznym: gdy idzie o konkretyzację 
typów, granica nierzadko jest płynna. Sam Schiller 
przyznaje, że z jednej strony zaczątki poezji „sen¬ 
tymentalnej” odnaleźć można już w starożytności 
(zwłaszcza w antyku rzymskim, ale także u Eurypi¬ 
desa); z drugiej zaś strony w epoce nowożytnej tra¬ 
fiają się poeci „naiwni” (przede wszystkim Sha- 
kespeare, ale także i Goethe; o tym ostatnim Schil¬ 
ler powie, że jest to poeta „naiwny”, który jednak 
czerpie treści ze świata „sentymentalnego”). Po¬ 
nadto dodatkowych kłopotów przysparza też pogo¬ 
dzenie tej dychotomii z teorią geniusza: wymaga 
ona mianowicie nowej koncepcji „geniusza senty¬ 
mentalnego” (poprzednio sformułował Schiller 
tezę, że wszelki geniusz musi być „naiwny”). 

Jednakże mimo tych wszystkich zastrzeżeń 
i trudności granice schillerowskich typów są za¬ 
kreślone wystarczająco ostro i przejrzyście: właści¬ 
wą sztuką czasów „nowych” jest poezja „senty¬ 
mentalna” i tylko ona. T vórczość „naiwna” w epo¬ 
ce nowożytnej nie jest j’ iż na swoim miejscu; może 
ona tu pojawiać się tyl T d „dziko”, wbrew kulturze 
i na jej marginesie, urzeka wtedy swą prostotą 
i siłą wyrazu, ale należąc do bezpowrotnej prze¬ 
szłości na zawsze już skazana jest na obcość wobec 
ducha swego czasu i jego rzeczywistych potrzeb. 

W ten sposób realizuje Schiller podstawowy 
zamysł swej rozprawy: rehabilitację „sentymental¬ 
nej” poezji ideału. Nie tylko że ta nowożytna forma 
sztuki jest swoiście odrębna wobec antycznej i nie¬ 
współmierna z nią; więcej, zachowuje ona także 
wyraźną wyższość w stosunku do tamtej. Jest bo¬ 
wiem jedynym prawdziwym głosem nowożytnego 
człowieka, skłóconego ze sobą i wewnętrznie roz¬ 
bitego przez sztuczność „kunsztu”. Dla tego czło¬ 
wieka „sentymentalny” ideał jest ostatnią drogą 
powrotu do utraconej harmonii i jedności. Oczy- 
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w iście powrót ten nigdy nie będzie pełny — jako 
że do ideału można się tylko nieskończenie zbli¬ 
żać. Ale i tak cel, do którego człowiek przez kul¬ 
turę może tylko dążyć, jest niepomiernie wyż¬ 
szy od tego, który osiąga on poprzez naturę. 
Bowiem w pierwszym przypadku mamy do czy¬ 
nienia z ciągłym zbliżaniem się do wielkości nie¬ 
skończonej, w drugim zaś — z osiągnięciem, 
absolutnym wprawdzie, ale wielkości tylko skoń¬ 
czonej. 

Poezja „naiwna” jest więc sztuką ogranicze¬ 
nia — poezja „sentymentalna” — sztuką nieskoń¬ 
czoności. Ściślej mówiąc, pierwsza z nich jest nie¬ 
skończona co do formy: przedstawia przedmiot 
wraz z wszystkimi określającymi go granicami, 
czyli indywidualizuje go. Jest zatem „ab¬ 
solutnym przedstawieniem” (absolute Darstellung) 
przedmiotu. Druga natomiast jest nieskończona co 
do treści: oddala od przedmiotu wszelkie granice 
i empiryczne określenia, czyli idealizuje go. 
Jest zatem „przedstawieniem tego, co absolutne” 
(Darstellung eines Absoluten) 21 . Innymi słowy: 
poezja „naiwna” jest uboższa w treści, ale ma do¬ 
skonałą formę; natomiast w poezji „sentymental¬ 
nej” forma nigdy nie jest zakończona i doskonale 
zamknięta — właśnie dlatego, że jej treścią jest 
ideał, którego nigdy nie można do końca spełnić. 
Toteż można powiedzieć, że ta ostatnia jest na 
drodze do osiągnięcia „wyższego” pojęcia poezji — 
ale wciąż tylko na drodze — podczas gdy ta pierw¬ 
sza w rzeczywistości osiąga swe pojęcie, które 
wszelako nie jest tak „wysokie”. 

Wynika stąd jeszcze jedna istotna różnica, 
szczególnie ważna dla schillerowskiego obrachunku 
z Goethem. Poezja „naiwna” jako forma artystycz¬ 
na jest „łaską natury”: wyrasta bezpośrednio z ży¬ 
cia w sposób całkowicie spontaniczny, bez żadnego 
udziału świadomej refleksji, woli, arbitralności. 
Dlatego poeta „naiwny” nie ma dystansu wobec 
swego dzieła ani wyboru w sposobie jego przedsta¬ 
wiania. Twórczość „naiwna” jest zatem ekspresją 
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konieczną, niezamierzoną, a także jednorodną: 
zróżnicowanie możliwe jest tu tylko w stopniu jed¬ 
nego i tego samego sposobu przeżywania świata* 
Jest także ekspresją „obiektywną”: przedstawia 
przedmiot, a nie osobowość artysty. Twórca do 
końca identyfikuje się tu ze swym dziełem, jest 
jakby ukryty za nim. Natomiast poezja „sentymen¬ 
talna” jest swoistą sztuką „zasługi”: woli, dążenia, 
świadomego wyboru. Wyrasta w oderwaniu od ży¬ 
cia, w świadomości i sumieniu. Jej ekspresja jest 
zawsze zamierzona i „subiektywna” (oczywiście 
w specyficznym, schillerowsko-kantowskim sen¬ 
sie); poeta ma tu refleksyjny dystans wobec siebie 
oraz swego przedmiotu i przedstawia raczej tę 
swoją refleksję niż sam przedmiot. Dlatego poezja 
„sentymentalna” jest i musi być wewnętrznie zróż¬ 
nicowana. 

Temu wewnętrznemu zróżnicowaniu poezji 
„sentymentalnej” poświęca Schiller drugą część 
rozprawy. Także i ten podział ma charakter typo¬ 
logiczny. Podstawą jego jest konstatacja, że poezja 
„sentymentalna” — w odróżnieniu od „naiwnej” — 
ma do czynienia nie z jednym, lecz zawsze z dwo¬ 
ma, i to przeciwstawnymi, porządkami „przedsta¬ 
wień i uczuć”: „z rzeczywistością jako granicą 
i z ideałem jako nieskończonością” 22 . W zależności 
od tego, który z tych dwóch porządków jest głów¬ 
nym przedmiotem artystycznego przedstawienia, 
poezja „sentymentalna” dzieli się na dwie główne 
formy typowe: satyrę i elegię. Pierwsza 
z nich jest krytycznym opisem rzeczywistości jako 
sprzecznej z ideałem; druga opiewa sam ideał jako 
najwyższą wartość. Jak widać, obu tych terminów 
używa Schiller w znaczeniu bardzo szerokim i dość 
daleko odbiegającym od utartego. 

Satyra jest więc poetyckim przedstawie¬ 
niem rzeczywistości, w której brak ideału. Jednak¬ 
że odczucie tego braku może mieć dwojakie odnie¬ 
sienie: do intelektu lub do woli, teoretyczne lub 
praktyczno-moralne. W pierwszym przypadku sa¬ 
tyra jest „żartobliwa”: właściwym jej gatunkiem 
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literackim jest komedia, pogodnie wyśmiewająca 
niedoskonałości i braki w rzeczywistym świecie. 
Natomiast w drugim przypadku satyra jest „pate¬ 
tyczna” i posługuje się formą tragedii, gdzie rze¬ 
czywistość stawiana jest zawsze przed najwyższym 
trybunałem etycznej powinności. Wzajemny stosu¬ 
nek komedii i tragedii jako dwóch różnych postaci 
satyry sprowadzony jest tu do starego schillerow- 
skiego problemu piękna i wzniosłości. 

Istotą tragedii jest wewnętrzne rozdarcie 
i konflikt, w którym ujawnia się wolność moralna: 
istotą komedii — pogodna harmonia, swoboda 
i lekkość „gry”, spokojny dystans umysłu. W pierw¬ 
szej więc manifestuje się „dusza wzniosła”, która 
dla okazania swej wolności potrzebuje napięcia 
i walki z oporem; druga jest domeną „pięknej du¬ 
szy” — człowieka, u którego wielkość i wolność za¬ 
warta jest w jego naturze, dzięki czemu ujawnia 
się już spokojnie i bez przymusu, jako trwały stan. 
Charakterystyczne, że przez to ścisłe powiązanie 
z ideałem „pięknej duszy” komedia otrzymuje 
w typologii Schillera rangę szczególnie wysoką: 
jest mianowicie w ramach poezji „sentymentalnej” 
gatunkiem najbardziej zbliżonym do „naiwności”. 
Pod tym względem komedia góruje więc nad tra¬ 
gedią w tym sensie, że ją uzbytecznia, przezwycię¬ 
żając jej antropologiczne przesłanki — tak jak 
wdzięk „pięknej duszy” przezwycięża i czyni zby¬ 
teczną godność „duszy wzniosłej”. 

W odróżnieniu od obu tych form satyry, istota 
elegii — drugiego głównego typu poezji „senty¬ 
mentalnej” — polega na poetyckim przedstawianiu 
samego ideału. Tu znów wyodrębnia Schiller dwie 
możliwości: ideał może być przedstawiany „żałob¬ 
nie”, jako utracony (wtedy mamy do czynienia 
z elegią w sensie węższym) — bądź też „radośnie”, 
jako rzeczywisty (wtedy wyraża się w formie 
idylli). Elegia w węższym sensie to poezja typowo 
refleksyjna, szczególnie przesycona treściami in¬ 
telektualnymi i moralnymi. Poeta nie przedstawia 
tu nigdy samego przedmiotu, lecz raczej wywoły- 
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wane przez przedmiot swe własne myśli i uczucia. 
Stąd jest to gatunek szczególnie narażony na utratę 
„poetyczności”, jako że abstrakcyjna sfera pojęć 
intelektu i rozumu jest zasadniczo niepoetycka 
i tylko z największym oporem poddaje się arty¬ 
stycznemu przedstawieniu. Tego właśnie oporu nie 
zdołała — zdaniem Schillera — przezwyciężyć 
znaczna większość oświeceniowej poezji dydak¬ 
tycznej i moralistycznej. Tylko nieliczne utwory 
z tej klasy — przede wszystkim metafizyczno-reli- 
gijną lirykę Hallera i Klopstocka — uznaje on za 
najwyższe dokonania artystyczne. 

Od strony treściowej natomiast główną normą 
dla elegii w sensie węższym jest przytaczana już 
schillerowska teza, w myśl której prawdziwie god¬ 
ny człowieka żal za ideałem musi być żalem za 
utraconą harmonią moralną (doskonałością), a nie 
tylko za czysto zmysłowym „spokojem’’. Na uwagę 
zasługuje fakt, że w oparciu o tę tezę poddaje tu 
Schiller krytyce rousseauistyczną refutację kultu¬ 
ry, zaliczając samego Jana Jakuba właśnie do tych 
pisarzy „elegijnych”, którzy dają wyraz raczej po¬ 
trzebie fizycznego spokoju niż tęsknocie za ładem 
moralnym. Rousseau — tak brzmi główny zarzut 
Schillera — „aby tylko pozbyć się wewnętrznego 
konfliktu ludzkości, woli raczej cofnąć ją na po¬ 
wrót do bezdusznej monotonii stanu pierwotnego 
niźli przezwyciężyć ten konflikt poprzez duchową 
harmonię w pełni rozwiniętej kultury” 23 . Krytyka 
ta, choć bez wątpienia poważnie upraszcza stano¬ 
wisko Rousseau (sam Schiller znał je w zasadzie 
tylko z drugiej ręki), jest wszakże jeszcze jedną 
znamienną ekspozycją schillerowskiego rozumienia 
antytezy „natura — kultura”. 

Szczególne miejsce w typologii Schillera zaj¬ 
muje idylla. Jest to forma, w której poezja 
„sentymentalna” dochodzi do swych ostatnich gra¬ 
nic, a nawet usiłuje poza nie wykroczyć ku „naiw¬ 
ności”. Idylla przedstawia człowieka w stanie do¬ 
skonałej harmonii, pełnej jedności i zgody z sa¬ 
mym sobą — a więc bezpośrednio przedstawia ideał 
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jako rzeczywisty. Jest to więc sWego rodzaju po¬ 
wrót do „naiwnej” natury, ale powrót „sentymen¬ 
talny”, czyli zapośredniczony przez całe bogactwo 
treści i wartości wytworzonych przez kulturę. 
Oczywiście i to pojęcie idylli ma charakter bardziej 
normatywny niż opisowy: faktyczne, historycznie 
rzeczywiste konkretyzacje szeroko rozpowszechnio¬ 
nego w XVIII wieku gatunku sielanki czy „idylli 
pasterskiej” bynajmniej nie spełniają go. Przeciw¬ 
nie, wszystkie te konkretyzacje Schiller odrzuca 
jako pozorne, jako pseudoidylle, upatrując główną 
ich wadę w tej samej jednostronnej refutacji kul¬ 
tury, jaką uprzednio zarzucał „niedoskonałej ele¬ 
gii” Jana Jakuba Rousseau. 

„Idylla pasterska” popełnia ten sam błąd: 
przedstawiony przez siebie ideał umieszcza zawsze 
na początku historii (lub w ogóle poza wszelką hi¬ 
storią), zapominając, że dla samej historii jest on 
także ostatecznym celem. Wraz z brakami kultury 
i jej sprzecznościami odrzuca ona także jej korzyści 
i wartości pozytywne. Dlatego taka idylla, choć 
w sensie praktyczno-moralnym może działać uszla¬ 
chetniająco i prowadzić naprzód, „teoretycznie” 
jest zawsze wsteczna: cel, do którego winna nas 
prowadzić, stawia bowiem za nami, jako przeszły 
i bezpowrotnie utracony. Zamiast radosnego uczu¬ 
cia nadziei budzi więc w gruncie rzeczy tylko 
smutne uczucie straty. Zresztą i z punktu widzenia 
czysto estetycznego jest to niezbyt szczęśliwy śro¬ 
dek: jak na poezję ideału idylla pasterska jest 
w swej stylizacji zbyt ograniczona i zindywiduali¬ 
zowana, zaś jak na wierne naśladownictwo rzeczy¬ 
wistości — zbyt „idealna”, zbyt przeniknięta „sen¬ 
tymentalną” tęsknotą. 

Tej sielankowej pseudoidylli ostro przeciwsta¬ 
wia Schiller prawdziwą „idyllę kultury”, w któ- 
rej „(...) owa niewinność pasterzy będzie zrealizo¬ 
wana także w podmiotach kultury i w warunkach 
życia najbardziej intensywnego i pełnego namięt¬ 
ności, myśli najbardziej rozwiniętej, sztuki najbar¬ 
dziej wyrafinowanej, największego wysubtelnienia 


153 



obyczajów, która, krótko mówiąc, człowieka — nie 
mogącego już wrócić do Arkadii — poprowadzi 
aż do Elizjum” 2 \ Tego rodzaju idylla — naj¬ 
wyższe spełnienie poezji „sentymentalnej” — by¬ 
łaby więc poetyckim przedstawieniem „nowej na¬ 
tury”, osiągniętej w kulturze i poprzez kulturę. 

Oznacza to ni mniej, ni więcej tylko artystycz¬ 
ne urzeczywistnienie absolutu: ideał w pełni zindy¬ 
widualizowany — ale wolny od ograniczeń; naocz¬ 
ne przedstawienie nieskończoności — ale wykra¬ 
czające poza każde skończone określenie. Przed¬ 
miotem takiej idylli ma być stan dążenia w pełni 
osiągniętego, ten stan szczególnej harmonii, jakiej 
doznaje bojownik-zwycięzca po walce całkowicie 
zakończonej — a więc zachowujący w sobie oby¬ 
dwa te momenty (i walkę, i jej zakończenie) para¬ 
doksalny stan „spokoju w ruchu”, równowagi 
w napięciu, spoczynku pełnego energii. Taką idyl¬ 
lę — dotąd nie istniejącą — uważał Schiller za 
„najwyższy, ale i najtrudniejszy problem poezji 
sentymentalnej” 25 , i sam zamierzał ją napisać. By¬ 
łaby to kontynuacja i dopełnienie jego „elegii”,, 
czyli wiersza Ideał i życie, osnuta na motywie 
wstąpienia Heraklesa na Olimp i jego zaślubin 
z Hebe. 

Zamysłu tej „olimpijskiej idylli” poeta nigdy 
nie zrealizował. Jednakże zasługuje on na szczegól¬ 
ną uwagę z tego względu, że stanowi niejako punkt 
ogniskowy, w którym skupia się cała centralna 
problematyka filozoficzna estetyki, antropologii 
i historiozofii Schillera. „Gdyby przedsięwzięcie to 
powiodło mi się — czytamy w liście do Humboldta 
z 29 listopada 1795 roku — to wierzę, iż dzięki nie¬ 
mu przewyższyłbym nawet poezję naiwną, i to 
w obrębie sentymentalnej” 26 . Jakoż urzeczywist¬ 
nienie tego zamysłu byłoby równoznaczne ze 
spełnieniem tego, do czego poezja „senty¬ 
mentalna” z istoty swej dąży: z przywróceniem 
„nowej naiwności” w warunkach „kunsztu”, z od¬ 
rodzeniem spontaniczności w sztucznym świecie 
„refleksji”. Tym samym taka „idylla kultury” by- 
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laby w ogóle przezwyciężeniem i zniesieniem całe¬ 
go dualizmu poezji „naiwnej” i „sentymentalnej”; 
byłaby „kunsztem” tak doskonałym, że aż znoszą¬ 
cym siebie jako „kunszt” i przez to powracającym 
do „natury”. 

Słowem, cały problem sprowadza się do pyta¬ 
nia o możliwość jakościowo nowego kształtu arty¬ 
stycznego i poetyckiego, który adekwatnie wyra¬ 
żałby naczelną ideę filozoficzną Schillera: ideę 
ostatecznej syntezy natury i kultury poprzez sztu¬ 
kę; syntezy, która oznacza pełne pojednanie rze¬ 
czywistości z ideałem, przywrócenie harmonii mię¬ 
dzy spontaniczną kreatywnością naturalną a ro¬ 
zumnym prawem moralności, słowem — urze¬ 
czywistnienie wartości absolutnej w immanencji 
ludzkiego świata. Treść tej syntezy szczególnie do¬ 
brze wyraża owo specyficznie schillerowskie poję¬ 
cie „Elizjum” — tego stanu nowego zbawienia, 
w którym człowiek przekracza wszelką historię, 
ale w obrębie historyczności, i przezwycięża moc 
czasu i śmierci, ale zarazem nie tracąc swego czło¬ 
wieczeństwa, swej cielesno-zmysłowej konkretno¬ 
ści. „Elizjum” jest więc paradoksalną „transcen¬ 
dencją wewnątrzświatową”; jest jakby chrześci¬ 
jańską ideą raju, ale zsekularyzowaną i wzboga¬ 
coną o antyczny ideał „bogoczłowieka”. Dlatego 
też dla przedstawienia tej idei wybrał Schiller 
„olimpijski” wątek Heraklesa — ten wątek „prze- 
bóstwienia człowieka”, a zarazem uczłowieczenia 
boskości. 

Najwyższy cel sztuki leży więc poza dualiz¬ 
mem „naiwnego” i „sentymentalnego”. Celem tym 
jest ideał „naiwności sentymentalnej” — a więc 
pełnej syntezy obu tych „charakterów” i obu odpo¬ 
wiadających im typów poezji. Ostatecznie bowiem 
żaden z członów opozycji wzięty z osobna nie wy¬ 
czerpuje ideału „pięknego człowieczeństwa”. Prze¬ 
ciwnie, każdy z nich jest na swój sposób jedno¬ 
stronny i ograniczony; każdy też rodzi właściwe 
sobie tendencje skrajne i niebezpieczeństwa. Tym 
zagrożeniom i skrajnościom na obu biegunach poe- 


155 



zji „naiwnej** resp. „sentymentalnej** poświęca 
Schiller końcową część swej rozprawy. W ten spo- 
sób bezpośrednia, pozytywna charakterystyka 
schillerowskiego ideału (wyłożona w koncepcji 
„idylli kultury’*), zostaje dopełniona i wzbogacona 
o ważną charakterystykę negatywną, pośrednią: 
wskazanie zasadniczej niedostateczności obu anty¬ 
tez z osobna jeszcze bardziej udobitnia konieczność 
ich syntezy, a także pełniej określa jej właściwą 
treść i sens istotny. 

Niedostateczność i jednostronność poezji „na¬ 
iwnej” wynika z tych samych przyczyn, które sta¬ 
nowią o jej szczególnym walorze: z jej „realistycz¬ 
nego” charakteru, z jej pełnej tożsamości z naturą. 
Natura bowiem — w myśl podstawowej idei Schil¬ 
lera — może być naturą „prawdziwą” (która 
w obrębie ludzkiego świata harmonijnie urzeczy¬ 
wistnia wartości istotne) bądź też naturą tylko 
„rzeczywistą”, odartą z bezpośredniej obecności 
ideału. W tym ostatnim przypadku sztuka przedsta¬ 
wiająca naturę nie będzie „naiwna”, lecz pospolita 
i niska; będzie płaskim naśladownictwem empi¬ 
rycznej rzeczywistości, pozbawionej już autentycz¬ 
nie ludzkiego sensu. Ta groźba przerodzenia się 
w pospolitość — a więc sprowadzenia poezji do 
poziomu przyziemnej codzienności życia, które 
utraciło już swą esencjalność — jest największym 
niebezpieczeństwem, na jakie poezja „naiwna” 
jest narażona. Niebezpieczeństwem, które jest 
wciąż potencjalnie utajone w jednostronności „cha¬ 
rakteru naiwnego”: we właściwej mu przewadze 
receptywności, w jego przedmiotowym i mimetycz- 
nym nastawieniu, które wciąż otwiera możliwą 
drogę do całkowitego zapanowania „materii” nad 
samoistnością podmiotu. 

Jeśli „naiwność” niesie groźbę ciasnego ogra¬ 
niczenia sztuki i zawężenia ludzkiej natury do fak¬ 
tycznie danych granic bezpośredniego doświadcze¬ 
nia, to szczególne manowce poezji „sentymental¬ 
nej” stanowi skrajność przeciwna: przekroczenie 
wszelkich granic, a przez to unicestwienie samego 
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pojęcia natury ludzkiej, w którym wszak pewna 
ograniczoność z koniecznością jest zawarta. Właści¬ 
wą sferą poezji „sentymentalnej** jest wprawdzie 
absolut — ale tylko jako immanentny, a więc 
jako przedstawialny i realizowalny w skończo¬ 
nych granicach człowieczeństwa. Toteż poezja ta 
może i powinna przekraczać każdą określoną 
i ograniczoną rzeczywistość w jej empirycznie da¬ 
nym kształcie, wznosząc się ku absolutnej możli¬ 
wości (to właśnie nazywa Schiller „idealizacją**). 
Nie może jednak znosić wszelkiej granicy jako ta¬ 
kiej i wybiegać poza samą możliwość; wtedy bo¬ 
wiem staje się czystym „rojeniem** (Schwarmerei), 
niebezpiecznym dla życia, i dla sztuki. I to nie¬ 
bezpieczeństwo również utajone jest w samej isto¬ 
cie „charakteru sentymentalnego**: jego dążenie do 
ideału, które może realizować się tylko w ciągłym 
przekraczaniu każdego poszczególnego doświadcze¬ 
nia, właśnie przez to wciąż narażone jest na groźbę 
wykraczania poza warunki możliwości doświadcze¬ 
nia w ogóle, a więc poza granice ludzkiej na¬ 
tury. 

Takie są bezdroża poezji „naiwnej** i „senty¬ 
mentalnej**. Płytkie naśladownictwo pospolitej rze¬ 
czywistości — i fantastyczne rojenia niczym nie¬ 
skrępowanej wyobraźni; ślepa, zniewalająca zawi¬ 
słość podmiotu od bezpośredniej realności fizycz¬ 
nej — i pusta wolność od wszelkich treści, 
równoznaczna z całkowitą dowolnością; przedmiot 
bez ducha — i duch bez przedmiotu. Oto dwie. rów¬ 
nie bezużyteczne i bezpłodne skrajności w sztuce, 
które dla prawdziwej poezji stanowią groźbę tym 
większą, że wspierane są odpowiednio przez dwie 
równie fałszywe w swej, jednostronności teorie 
estetyczne. 

Pierwsza z nich opiera się na wypaczonym ro¬ 
zumieniu tezy, iż sztuka ma służyć przyjemności 
i rozrywce; druga zaś zniekształca ideę, w myśl 
której celem sztuki winno być moralne zbudowanie 
czy też uszlachetnienie człowieka. Wedle Schillera 
w pierwszej teorii pojęciu „rozrywki** nadaje się 
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sens zbyt wąski, sprowadzając je do stanu pełnego 
rozluźnienia człowieka w sferze fizycznej (spokój 
ducha i „ruch zmysłów”). Natomiast w teorii dru¬ 
giej, na odwrót, zakres pojęcia „uszlachetniania” 
zostaje nadmiernie rozszerzony. Jest to fałszywe 
pojmowanie moralnej funkcji sztuki, które w po¬ 
szukiwaniu czystej formy odrywa sztukę nie tylko 
od bezpośrednio danych zjawisk, ale także w ogóle 
od wszelkiej treści zmysłowej. 

Na uwagę zasługuje fakt, że obie te złe skraj¬ 
ności w sztuce (obejmujące zarówno artystyczną 
twórczość i jej teorię, jak i strukturę estetycznego 
odbioru sztuki) łączy Schiller z ogólniejszym dua¬ 
lizmem pracy i „s p e k u 1 a c j i”. Jest to je¬ 
szcze jedno godne uwagi wzbogacenie schillerow- 
skich problemów i opozycji. Praca i spekulacja sta¬ 
nowią jakby dwa bieguny ludzkiego wyobcowania 
w nowożytnej kulturze. W pracy — iw klasie ludzi 
wyłącznie pracujących — upowszechnia się w skali 
społecznej zwyrodnienie ludzkiej cielesności 
i zmysłowości, ostatecznie już odartej z wszelkich 
wartości duchowych. To właśnie „pracująca część 
ludzi” określa — wedle swych okaleczonych przez 
pracę potrzeb i dyspozycji — owo zawężone 
(i przez to stojące poniżej sztuki, a także poniżej 
człowieczeństwa) pojęcie „przyjemności” jako czy¬ 
sto cielesnego odprężenia, bowiem usypiająca roz¬ 
kosz zmysłów jest dla nich jedyną już formą od¬ 
poczynku i ucieczki od codziennej monotonii 
fizycznego wysiłku. I tę dehumanizującą funkcję 
pracy podkreśla Schiller niezmiernie silnie: „Każ¬ 
da praca niszczy chwilowo, zaś życie wypełnione 
pracą niszczy trwale piękną całość ludzkiej natu¬ 
ry” 27 . Z drugiej zaś .strony w „spekulacji” — 
i w klasie ludzi zajmujących się wyłącznie „kon¬ 
templacją” — najpełniej dochodzi do głosu zdege- 
nerowana forma ludzkiego myślenia, całkowi¬ 
cie oderwanego od rzeczywistego życia. I ta część 
społeczeństwa określa — znów wedle swych pu¬ 
stych i bezprzedmiotowych rojeń — owo nadmier¬ 
nie szerokie pojęcie moralności i „uszlachetnienia”; 
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pojęcie, które leży powyżej sztuki, ale i powyżej 
człowieczeństwa. 

Dualizm pracy i spekulacji artykułuje się 
w sferze ludzkiego przeżycia świata jako całościo¬ 
wy „antagonizm psychologiczny”, typowy dla spo¬ 
łeczeństwa o wysoko rozwiniętej kulturze. Ten naj¬ 
bardziej ogólny antagonizm określa Schiller 
w konkluzji rozprawy nową antytezą „realizmu” 
i „idealizmu”. 

„Realizm” jest niejako światopoglądem pracy, 
praktyki życiowej. Dochodzi w nim do głosu prag¬ 
matyczne podejście do rzeczywistości, trzeźwy duch 
obserwacji, niewzruszona wiara w świadectwo 
zmysłów. Człowiek jest dlań przede wszystkim czę¬ 
ścią przyrody, całkowicie podporządkowaną natu¬ 
ralnej konieczności. W wiedzy „realizm” trzyma 
się ściśle pojedynczego doświadczenia, przez co 
osiąga bezpośrednią pewność — ale kosztem rezy¬ 
gnacji z poznania całościowego, bezwarunkowego. 
W moralności jego jedynym przewodnikiem jest 
instynkt natury, który skutecznie i szczęśliwie 
chroni człowieka przed złem czy występkiem, ale 
pozbawia go wielkości i godności, jaka płynie tylko 
z wyraźnej samowiedzy etycznej. 

„Idealizm”, przeciwnie, jest światopoglądem 
spekulacji; jego istotą jest dążenie do tego, co ab¬ 
solutne i bezwarunkowe. W wiedzy „idealizm” za¬ 
wsze poszukuje koniecznych i powszechnych praw 
rozumu, zyskując przez to na zakresie poznania, ale 
tracąc na jego pewności i treściowej określoności; 
bowiem znajomość koniecznych praw ogólnych by¬ 
najmniej nie pomaga w poznaniu tego, co jednost¬ 
kowe i przypadkowe. W moralności „idealizm” 
kładzie nacisk na „czystość” woli i na wyraźne 
przedstawienie moralnego prawa w ludzkiej świa¬ 
domości; ugruntowuje jvięc postępowanie człowie¬ 
ka w etycznej konieczności rozumu, ale właśnie, 
dlatego czyni je przypadkowym fizycznie, wyko¬ 
pując przepaść między rozumem a naturą. 

Ta sama antyteza znajduje wyraz w polityce, 
w religii, w postawach życia codziennego. „Rea- 
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lizm” czyni wszędzie swym najwyższym celem 
szczęśliwość i spokojny dobrobyt; dla „idealizmu” 
naczelną wartością jest wolność. Pierwszy dekla¬ 
ruje się jako przyjaciel ludzi, nie mając wszakże 
zbyt wysokiego pojęcia o „człowieczeństwie”; dru¬ 
gi — walcząc o „ludzkość”, często traci z oczu rze¬ 
czywistego człowieka. Stąd realizm zachowuje 
ostatecznie względną wyższość nad „idealizmem”: 
jego cel — umiarkowana i tylko ludzka, ale za to 
jednolita i zagwarantowana przez naturę doskona¬ 
łość — jest dla społeczeństwa jako całości ważniej¬ 
szy od tej ponadludzkiej wielkości „idealizmu”, 
której przypadkowo dostąpić mogą tylko nieliczne 
jednostki. 

Tę względną wyższość „realizmu” z punktu 
widzenia interesów całości jeszcze wyraźniej od¬ 
słania porównanie obu tych światopoglądów w ich 
formach zwyrodniałych; fałszywy „realizm” jest 
mniejszym złem, gdyż ostatnią granicą możliwego 
upadku człowieka jest tu przyroda, i przynaj¬ 
mniej jej ład i jej prawa pozostają zawsze niena¬ 
ruszone. Natomiast fałszywy „idealizm” niesie 
groźbę zła absolutnego i upadku w otchłań bez 
dna, gdyż zwyrodniała wolność, gdy staje się 
totalną samowolą, w swym łamaniu wszelkiego 
prawa nie zna żadnych granic i przeciwstawia się 
także przyrodzie. 

Optymalną drogę uniknięcia wszystkich tych 
obustronnych niebezpieczeństw wskazuje schille- 
rowski ideał „pięknego człowieczeństwa”. Jest to 
ideał nowej kultury, w której wartości autentycz¬ 
nie ludzkie byłyby w pełni urzeczywistnione — poza 
złą alternatywą „realizmu” i „idealizmu”. Jest to 
także ideał nowego człowieka, który w spontanicz¬ 
nej autokreacji, przekraczając nieludzki dualizm 
pracy i spekulacji, tworzyłby siebie samego jako 
harmonijną istotę cielesno-duchową; istotę, w któ¬ 
rej jedność ogólnoludzkiego powołania gatunko¬ 
wego realizuje się i wzbogaca poprzez różnorod¬ 
ność swych niepowtarzalnych ujednostkowień. Jest 
to wreszcie ideał nowej sztuki, która znosząc opo- 
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zycyjne ekstrema poezji „naiwnej” i „sentymen¬ 
talnej”, odnalazłaby dla tego najwyższego piękna 
w człowieku i w świecie także adekwatny kształt 
artystyczny; która więc w doskonale zakończonej 
formie estetycznego symbolu unaoczniłaby tę na 
powrót zrekonstruowaną esencjalność rzeczywiste¬ 
go życia. 

Ale także i tu, jak wszędzie u Schillera, potrój¬ 
ny ten ideał jest tylko czymś w rodzaju rzutu rze¬ 
czywistych sprzeczności i dualizmów na myślową 
płaszczyznę ich możliwego i pożądanego pojedna¬ 
nia. Jest to ideał syntezy — ale definiowany zawsze 
poprzez analityczne nagromadzenie biegunowych 
przeciwieństw. Ideał jedności i twórczej kreatyw¬ 
ności człowieka w sztuce i w życiu — ale skon¬ 
struowany jako mediatyzacja rzeczywistych anta¬ 
gonizmów między życiem a sztuką, między jedno¬ 
ścią formy a treściową różnorodnością, między 
spontanicznością ludzkiej samokreacji a receptyw- 
ną zawisłością od przedmiotu. I jakby wbrew in¬ 
tencji Schillera sam ideał, w miarę mnożenia 
opisujących go antytez, staje się coraz bardziej 
problematyczny, za to coraz wyraziściej zarysowu¬ 
ją się i pogłębiają owe antytezy. 

Toteż rozprawa O poezji naiwnej i sentymen¬ 
talnej ma wymowę specyficznie dwoistą, co zresztą 
jest jeszcze jednym — i to szczególnie dobitnym — 
odzwierciedleniem fundamentalnej niejednoznacz¬ 
ności w całej myśli filozoficznej Schillera. Z jed¬ 
nej strony bowiem w rozprawie tej znalazła swój 
wyraz najpełniejszy i teoretycznie najdojrzalszy 
klasyczna utopia sztuki — ów tak typowy 
dla humanistycznego dziedzictwa kultury mie¬ 
szczańskiej w Niemczech program restytucji „no¬ 
wej natury” poprzez piękno i sztukę, owa idea 
pełnego pojednania wszystkich sprzeczności i dua¬ 
lizmów w ludzkim świecie — w jednostce, w spo¬ 
łeczeństwie, w kulturze — dzięki mediatyzującej 
i całościującej funkcji „tego, co estetyczne”. Schil¬ 
ler jest pierwszym, który tę tradycyjną utopię 
literackiego i artystycznego humanizmu przekłada 
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na język filozofii krytycznej Kanta i formułuje ją 
w kategoriach kantowskich pojęć i wartości. 

Zarazem dzięki temu jest również pierwszym, 
który w sposób istotny modyfikuje i rozwija tę 
filozofię, zresztą w kierunku wskazanym przez sa¬ 
mego Kanta w Krytyce władzy sądzenia . Modyfi¬ 
kacja ta, jak widzieliśmy, polega zwłaszcza na wy¬ 
niesieniu sfery wartości estetycznych do rangi 
pełnowartościowej, „konstytutywnej” mediacji 
między skrajnymi członami kantowskiego duali¬ 
zmu. W ten sposób tradycyjna, artystyczna utopia 
sztuki zmienia się u Schillera w utopię filozo¬ 
ficzną: estetyka staje się antropologią, meta¬ 
fizyką i historiozofią. Piękno zaczyna być naczelną 
kategorią filozofii: zmysłową postacią absolutu, 
unaocznieniem nieskończoności, symbolem imma- 
nentyzacji tego, co transcendentne. I z tego punktu 
widzenia myśl estetyczna Schillera stanowi też 
niezwykle doniosłe przejście między Kantem a sy¬ 
stemami filozoficznymi jego następców: Schellinga 
i Hegla, którzy do końca i konsekwentnie rozwinęli 
śchillerowską utopię sztuki w nową metafizykę 
i logikę „estetycznego absolutu”. 

Kluczowe znaczenie myśli Schillera jako bez¬ 
pośredniej inspiracji dla tych dalszych etapów roz¬ 
woju klasycznej filozofii niemieckiej najlepiej 
umiał docenić sam Hegel. We wstępie do swej 
Estetyki pisał on: „Trzeba uznać tę wielką zasługę 
Schillera, że przełamał kantowską subiektywność 
i abstrakcyjność myślenia i odważył się (wychodząc 
poza nie) na próbę myślowego ujęcia jedni i pojed¬ 
nania jako prawdy oraz na urzeczywistnienie tego 
w sztuce (...) Wysunięta przez Schillera jednia 
tego, co ogólne i tego, co szczegółowe, wolności 
i konieczności, pierwiastka duchowego i natural¬ 
nego, którą ujął on naukowo jako zasadę i istotę 
sztuki i starał się za pomocą sztuki i szerzenia 
estetycznej kultury niestrudzenie realizować — 
jednia ta stała się następnie jako idea sama 
zasadą poznania i istnienia, a idea uznana została 
za jedyną prawdę i rzeczywistość” 28 . 
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Ale zarazem z drugiej strony ostatnia rozpra¬ 
wa Schillera pozostawia przecież w znamiennym 
zawieszeniu swe fundamentalne pytanie: czy mo¬ 
żliwa jest realizacja tego ideału? Czy więc owo 
„ujęcie jedni i pojednania jako prawdy”, o którym 
mówi Hegel, istotnie daje się w sztuce urzeczywist¬ 
nić? Jedyną propozycją w tej kwestii jest schille- 
rowski projekt „olimpijskiej idyllii” — owa wizja 
absolutu do końca przedstawialnego artystycznie, 
ów program sztuki, która zgodnie łączyłaby „senty¬ 
mentalną” treść z doskonałą „naiwnością” formy. 
Ale właśnie ten projekt pozostaje przecież w szcze¬ 
gólnie jaskrawym skłóceniu z podstawowymi usta¬ 
leniami tejże rozprawy. Cały tak wnikliwie i sta¬ 
rannie przeprowadzony tu dychotomiczny podział 
form literackich i odpowiadających im struktur 
kultury na „naiwne” i „sentymentalne” w każdym 
punkcie jednocznacznie wykazuje niemożliwość 
tego właśnie ideału. Chciałoby się rzec, że ideał 
jest filozoficznie jasny i konsekwentny, ale na 
gruncie własnych założeń całkowicie nieprzekony- 
wający. I wcale nie perspektywa jednoczącej syn¬ 
tezy, lecz przeciwnie, nieuchronna antytetyczność 
mnożonych opozycji wysuwa się tu zdecydowanie 
na pierwszy plan: biegunowa, niczym nie dająca 
się zapośredniczyć antytetyczność „naiwnych” Gre¬ 
ków i „sentymentalnej” kultury współczesnej, rze¬ 
czywistości i ideału, formy i treści, utopii szczęśli¬ 
wego pojednania i niepokoju nieskończonej wol¬ 
ności. 

I z tego punktu widzenia rozprawa O poezji... 
jest równocześnie jakby ostatecznym pożegnaniem 
z utopią. Poszukiwaniom syntezy wszędzie towa¬ 
rzyszy tu już coraz głębsze przekonanie o darem¬ 
ności syntezy, a poprzez nadzieję na nowe pojed¬ 
nanie przebija pełna dystansu rezygnacja. Rozpra¬ 
wa ta bowiem wykazała — może nawet wbrew in¬ 
tencjom samego jej autora — iż niemożliwa jest 
nowa, pełna, esencjalna jedność sztuki i życia, jeśli 
przez „sztukę” rozumieć jej klasycznie grecki 
ideał: treść pełną całościowego sensu, a zarazem 
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przedstawioną w zamkniętej i doskonale zakończo¬ 
nej formie kształtu zmysłowego, zaś przez „życie” 
— narastającą problematyczność współczesnego 
człowieka i komplikację jego świata, jego kultury. 
Otóż Schiller dowiódł, że treści, które stanowią 
o istotnym sensie tej nowej rzeczywistości — re¬ 
fleksja, samowiedza, wolność, nieskończoność — 
nie mieszczą się w granicach klasycznie estetycz¬ 
nego symbolu, gdyż w ogóle nie dają się ująć 
w żadnym kształcie zmysłowym: a to oznacza, że 
człowiek współczesny w świecie swym skazany jest 
na wybór między sztuką a życiem. 

W ten sposób postawił Schiller swych współ¬ 
czesnych przed problemem niezmiernej wagi. Dra¬ 
matyczne pytanie schillerowskie o stosunek między 
sztuką a życiem w świecie współczesnym odegrało 
pierwszorzędną rolę w tym zwrotnym punkcie eu¬ 
ropejskiej kultury, jaki na przełomie XVIII i XIX 
wieku zapoczątkowała niemiecka filozofia, estetyka 
i literatura. Otóż, przedstawiając rzecz schematycz¬ 
nie, dla pytania tego istniały trzy możliwe roz¬ 
strzygnięcia: bądź całkowite przystosowanie sztu¬ 
ki — w teorii i w praktyce — do nowych wymo¬ 
gów życia, równoznaczne jednak z programową 
rezygnacją z „klasycznej” formy sztuki; bądź też 
świadome i jednoznaczne postawienie sztuki poni¬ 
żej życia, jako nieuchronnie już niezdolnej do uję¬ 
cia istotnego sensu nowej rzeczywistości; bądź 
wreszcie utrzymanie sztuki w jej klasycznej posta¬ 
ci, ale za cenę ostatecznego oderwania jej od życia, 
za cenę rezygnacji z możliwego sensu rzeczywisto¬ 
ści na rzecz ponadczasowego ideału. Jeśli można 
tak rzec, były to trzy możliwości rozpadu klasycz¬ 
nej utopii estetycznej. 

Pierwszą drogą poszedł romantyzm. Koryfeu¬ 
sze ruchu romantycznego w niemieckiej literatu¬ 
rze — bracia Schleglowie, Novalis, Tieck — zna¬ 
leźli w rozprawie O poezji naiwnej i sentymental¬ 
nej filozoficzne uzasadnienie dla swej nowej teorii 
i praktyki literackiej. Odczytując tę rozprawę jako 
podzwonne dla naśladującej antyk sztuki „naiw- 
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nej” i jako pierwszy samoistny manifest sztuki no¬ 
wożytnej w jej całej odrębności i wyższości nad 
tamtą, utożsamili oni schillerowską opozycję „nai- 
wne-sentymentalne” z własną programową an¬ 
tytezą sztuki „klasycznej” i „romantycznej”. Pier¬ 
wszą z nich ogłosili za przebrzmiałą i nieadekwat¬ 
ną do nowej rzeczywistości (wedle ich podziału 
twórczość samego Schillera znalazła się oczywiście 
w obozie zwalczanych „klasyków”), zaś zakłóconą 
zgodność między sztuką a życiem przywrócić 
chcieli poprzez radykalne zrewolucjonizowanie sa¬ 
mej sztuki. Ta artystyczna rewolucja w intencji 
romantyków polegać miała na całkowitym zerwa¬ 
niu z klasyczną estetyką i poetyką oraz na świa¬ 
domym, programowym otwarciu sztuki ku nowym 
wymiarom ludzkiego świata: ku indywidualności 
i subiektywnej wolności, ku niepokojowi nadziei 
i dążeń, ku ideałowi i nieskończoności. 

Drugie rozwiązanie wybrał Hegel. Ten ostatni 
spadkobierca humanistycznego „mitu Grecji” i ca¬ 
łej klasycznej tradycji w estetyce niemieckiej nie 
mógł pogodzić się z artystycznym i filozoficznym 
ekstremizmem romantyków. Jednakże, uznając 
klasyczną formę sztuki greckiego antyku za naj¬ 
wyższe i nieprześcignione spełnienie wartości este¬ 
tycznych jako takich, a zarazem dostrzegając cał¬ 
kowitą już nieprzydatność tej właśnie formy dla 
adekwatnego przedstawienia nowych treści, jakie 
wytworzył „duch absolutny” w nowożytnym sta¬ 
dium swego rozwoju, wolał Hegel raczej szukać 
pełnego ujęcia tych nov4ych treści w innej, bar¬ 
dziej właściwej dla nich formie, niźli gwałtem 
wtłaczać je w zbyt ciasny* kształt estetycznego sym¬ 
bolu. Słowem, konflikt między sztuką a rzeczywi¬ 
stością rozwiązał Hegel w ten sposób, że ogłosił 
„koniec sztuki” — a więc definitywną już niezdol¬ 
ność wszelkich wartości estetycznych jako takich 
do uchwycenia i przedstawienia sensu istotnego 
rzeczywistości; zaś ponad sztuką postawił — jako 
jedynie zdolną ująć ten sens — filozofię: dyskur- 
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sywną wiedzę, która w dialektycznym ruchu pojęć 
poznaje, racjonalizuje i współtworzy ludzki świat. 

Sam Schiller wybrał możliwość trzecią, naj¬ 
mniej może konsekwentną, ale na pewno przez 
swój wewnętrzny dramatyzm najtrudniejszą. 
Z jednej strony bronił się on ze wszystkich sił 
przed wyraźnym sformułowaniem myśli o „końcu 
sztuki”, tak bezlitośnie destrukcyjnej dla całej 
estetycznej utopii, tak nieodwołalnie udaremnia¬ 
jącej wszelkie nadzieje na „Nową Grecję”. Z dru¬ 
giej zaś strony nie chciał i nie mógł zaakceptować 
tej deformacji, jakiej wobec klasycznej estetyki 
i poetyki dopuścił się romantyzm. Nie widząc więc 
żadnej możliwości zniesienia dotkliwej dyspropor¬ 
cji między sztuką a życiem, zdecydował się Schiller 
uznać tę dysproporcję za nieuchronną i konstytu¬ 
tywną właściwość całej kultury współczesnej — 
jak później Hegel; ale w przeciwieństwie do Hegla 
w konflikcie tym opowiedział się bez reszty po 
stronie sztuki, a więc przeciw życiu. Oznaczało to 
trwanie przy klasycznej formie sztuki, utożsamio¬ 
nej z ponadczasowym ideałem — ale trwanie mimo 
rzeczywistości i wbrew niej. Oznaczało to tak¬ 
że obezwartościowanie samej rzeczywistości, uzna¬ 
nie jej za niegodną ideału; ale właśnie dlatego 
oznaczało to również ostateczną derealizację idea¬ 
łu, całkowite przemieszczenie go w sferę pięknego, 
ale doskonale nierzeczywistego pozoru. 

I tę właśnie nieprzekraczalną przepaść między 
idealną sztuką a bezwartościowym życiem akcep¬ 
tuje Schiller, a nawet z rozmysłem pogłębia — 
w swej późnej, „klasycznej” twórczości literackiej. 
W listach i epigramach, w balladach i w poezjach 
filozoficznych, a nade wszystko w swym klasycz¬ 
nym dramacie niezmiennie operuje on tą na wskroś 
dualistyczną perspektywą radykalnego przeciwień¬ 
stwa między ideałem a rzeczywistością, między 
pięknem a życiem, między bezczasowym trwaniem 
form a zmiennym chaosem treści rzeczywistych, 
między prawdą sztuki a prawdami codzienności. 
W tej perspektywie nie ma już miejsca na żadną 
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mediację ani syntezę. Niemożliwe jest już pojed¬ 
nanie absolutu ze światem, a tylko walka pomiędzy 
nimi; ta walka, która rozgrywa się w człowieku 
jako konflikt tragiczny i która jest dlań jedyną 
drogą spełnienia wartości ostatecznej. 

W ten sposób utopia estetyczna załamuje się 
także we własnej twórczości późnego Schillera. 
Konstytutywny element tej utopii — myśl o peł¬ 
nym urzeczywistnieniu absolutu w bezpośredniej 
immanencji ludzkiego świata dzięki pośredniczą¬ 
cemu oddziaływaniu sztuki i piękna — zostaje tu 
zdecydowanie wyparty przez wizję dualistyczną, 
która coraz wyraźniej wprowadza nieobecną dotąd 
u Schillera perspektywę transcendencji. 
Zwłaszcza swą ulubioną opozycję ideału i życia 
coraz bardziej utożsamia Schiller z opozycją wiecz¬ 
ności i czasu, absolutu i nicości, a także coraz sil¬ 
niej przesyca swą ideę tragicznej wzniosłości tre¬ 
ścią religijno-etyczną w duchu chrześcijańskim. 
Widać to przede wszystkim w klasycznym drama¬ 
cie Schillera: zamiast hellenizującego symbolu 
„Elizjum” — tego wewnątrzświatowego pojednania 
z absolutem w czasie i w historii — pojawia się 
tu niemal wszędzie chrystianizująca wizja bezpo¬ 
średniego, poza czasem i poza historią stojącego 
pojednania z wartością transcendentną, poprzez od¬ 
kupienie winy w tragicznej katharsis. 

Można by więc powiedzieć, że Schiller-poeta 
sam najwyraźniej okazał daremność wysiłków 
Schillera-filozofa. Ostatni wielki wyznawca kla¬ 
sycznej utopii sztuki okazał się zarazem jej pierw¬ 
szym wielkim burzycielem. Ale była to daremność, 
która wynikała nie z niedowładu myślowych inten¬ 
cji, lecz z ich nadmiaru. Zbyt wiele wartości naraz 
chciał Schiller ocalić nie płacąc jednymi z nich za 
drugie; zbyt dotkliwie odczuwał połowiczność 
i jednostronność każdego z rozwiązań możliwych; 
zbyt fundamentalnych walorów koherencji i ładu 
żądał od świata, który nie mógł już ich oferować. 
Schiller poniósł więc ostatecznie klęskę — ale 
w takiej próbie, z której nikt inny nie wyszedł 
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zwycięsko. Gdyż ani romantyzm w literaturze, ani 
heglowska dialektyka w filozofii — a więc obydwa 
te najdonioślejsze zjawiska w kulturze umysłowej 
XIX wieku, które zrodziły się bezpośrednio w krę¬ 
gu nowych prób odpowiedzi na pytania schillerow- 
skie — nie przyniosły tu przecież żadnych rozwią^ 
zań lepszych czy pełniejszych, lecz tylko ostatecz¬ 
nie zdjęły z porządku dziennego sam problem jako 
definitywnie nierozwiązalny. W obu tych próbach 
wszakże doszedł do głosu ostateczny już rozbrat 
sztuki bądź to z życiem, bądź to z filozofią — 
a więc w obu na różne sposoby przyjęto do wiado¬ 
mości, uznano za nieodwracalne i usankcjonowane 
owo wewnętrzne rozbicie człowieka, świata i kul¬ 
tury, którego sam Schiller nigdy nie chciał zaak¬ 
ceptować. Można w tym widzieć jego słabość. Ale 
jest to także i niewątpliwy triumf tego filozofa 
i artysty w jednej osobie, iż swój ideał „pięknego 
człowieczeństwa” domyślał tak dalece, że po nim 
każdy krok naprzód, i w filozofii, i w literaturze, 
mógł być już tylko produktem rozpadu tego ideału. 
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FAKSLMILE I WYDANIA SCHILIEROWSKICH L/STOW 
O WYCHOWANIU ESTETYCZNYM f 1794) 


■«V.e. 



CO TO JEST HISTORIA POWSZECHNA 
I PO CO JĄ STUDIUJEMY? 1 


(Akademicka mowa inauguracyjna, wygłoszona przez Fry¬ 
deryka Schillera, profesora filozofii w Jenie, z okazji roz¬ 
poczęcia jego wykładów) 


Radosna to dla mnie i zaszczytna misja, moi wielce 
szanowni Panowie i Państwo, przemierzać wraz z Wami 
w przyszłości ów obszar, który myślącemu obserwato- 
torowi dostarcza tak licznych pouczeń, a światowemu 
człowiekowi czynu stawia do naśladowania tak wspa¬ 
niałe wzory; obszar, który przed filozofem odsłania tak 
ważne treści poznawcze, a dla wszystkich na równi sta¬ 
nowi tak bogate źródło najszlachetniejszych przyjem¬ 
ności; wielki, rozległy obszar dziejów powszechnych. 
Widok tylu znamienitych młodzieńców, których skupiła 
tu wokół mnie żądza wiedzy i pośród których może 
budzi się już jakiś wybitny geniusz dla nadchodzącej 
epoki — ten widok czyni mi z mego obowiązku przy¬ 
jemność; lecz zarazem daje mi w całej pełni odczuć 
jego powagę i ciężar. Im większy jest ów dar, jaki mam 
Wam przekazać — a cóż większego niźli prawdę może 
dać człowiekowi człowiek? — z tym większą troską 
dbać muszę o to, by wartość jego nie pomniejszyła się 
w moich rękach. Im żywsza i świeższa jest chłon¬ 
ność Waszych umysłów w tym najszczęśliwszym okre¬ 
sie ich działania, im gwałtowniej rozpalają się Wasze 
młodzieńcze uczucia, tym usilniej wymagać muszę od 
siebie starań, aby entuzjazm ten, który wzbudzać win¬ 
na tylko prawda, nie został w złudzie i fałszu roztrwo¬ 
niony niegodnie. 

Rozległa i płodna jest kraina dziejów. W jej obrębie 
leży cały nasz świat wartości moralnych. Historia nie¬ 
ustannie towarzyszy człowiekowi we wszystkich sytu¬ 
acjach, jakie ten przeżywa, i w zmiennych kształtach 
jego mniemań. Towarzyszy mu w jego głupocie i mą¬ 
drości, w jego zepsuciu i szlachetności. Z wszystkiego, 
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co człowiek wziął i co dał, historia składać musi 
rachunek. Także i wśród Was wszystkich nie ma chyba 
nikogo, komu dzieje nie miałyby czegoś ważnego do 
powiedzenia. Połączą się gdzieś z nimi różne drogi Wa¬ 
szych przyszłych powołań. Jest wszakże jedno takie po¬ 
wołanie, które dzielicie wszyscy w równym stopniu — 
to, które przynieśliście ze sobą na ten świat. Ukształ¬ 
tować i rozwinąć własne człowieczeństwo — oto ono. 
A właśnie do człowieka przemawia historia. 

Nim jednak będę mógł ściślej określić, moi szanowni 
Państwo, czego winniście spodziewać się po tym przed¬ 
miocie, i zanim wskażę owo powiązanie, jakie łączy 
go z właściwym celem Waszych tak rozmaitych stu¬ 
diów, nie bez pożytku będzie, abyśmy naprzód osiągnęli 
zgodę co do tego właśnie celu Waszych stu¬ 
diów. Wstępne wyjaśnienie tej sprawy wydaje mi się 
być właściwym i godnym początkiem naszej przyszłej 
więzi akademickiej, a przy tym pozwoli mi ono od ra¬ 
zu skierować Waszą uwagę ku najdonioślejszej stronie 
dziejów powszechnych. 

Inny jest plan, wedle którego studiuje zawodowy uczo¬ 
ny (Brotgelehrte), a inny znów ten, jaki dla studiów 
swych nakreśla umysł filozoficzny. Pierwszy z nich 
trudzi się i pracuje po to jedynie, by spełnić warunki, 
które uczynią go zdolnym do objęcia jakiegoś stanowi¬ 
ska i dadzą mu należyty udział w korzyściach płyną¬ 
cych z tegoż. Swe duchowe siły uruchamia on tylko 
dlatego, że pragnie polepszyć położenie swoje w świecie 
zmysłów, a przy tym zaspokoić małostkową chęć roz¬ 
głosu. Dla takiego człowieka już na początku studiów 
najważniejszą sprawą będzie wielce troskliwe oddzie¬ 
lenie tych dziedzin nauki, które zalicza on do swej 
wiedzy fachowej, od wszystkich pozostałych, w których 
upodobanie znajdować może duch tylko jako duch. 
Wszystek czas poświęcony tym ostatnim uznałby on za 
skradziony swemu przyszłemu zajęciu, a takiego ra¬ 
bunku nie mógłby sobie nigdy wybaczyć. Toteż czło¬ 
wiek taki całą swą pilność dostosuje ściśle do tych wy¬ 
mogów, które w stosunku doń czynić będzie przyszły 
pan jego losu i uzna, że zrobił już wszystko, jeśli tylko 
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nabyte przezeń umiejętności zwalniają go od wszelkich 
obaw ze strony tej instancji. 

Zaraz po ukończeniu akademickiego kursu, a więc 
po osiągnięciu właściwego celu swych zamierzeń, po¬ 
zbywa się on zbędnego już przewodnictwa własnego 
ducha; albowiem po cóż jeszcze miałby go trudzić? 
Teraz przecież najważniejszą sprawą jest dlań coś in¬ 
nego: musi on umiejętnie wystawić na pokaz nagroma¬ 
dzone skarby swej pamięci i zarazem wciąż troszczyć 
się o to, by nie utraciły one nic ze swej wartości. Dla¬ 
tego też uczony taki z niepokojem patrzy na każdy 
nowy krok naprzód w swej zawodowej specjalności; 
przysparza mu to bowiem nowej pracy lub przynaj¬ 
mniej umniejsza zasadniczo pożytek z jego pracy prze¬ 
szłej. Boi się każdej doniosłej odmiany, gdyż taka za¬ 
wsze rozbija stare formy szkolnej tradycji, które 
przecież przyswajał sobie w wysiłku tak żmudnym; 
i wszelka odmiana wiąże się dlań z tą groźbą, iż cały 
trud jego dotychczasowego życia pójść może na marne. 
Któż więcej nakrzyczał się przeciw reformatorom niż 
tłum zawodowych uczonych? Kto bardziej od nich po¬ 
wstrzymuje ciągły pochód rewolucyjnych przemian, 
tak korzystnych w obrębie całej wiedzy? Każdy błysk 
światła, jaki w tej czy innej nauce rozniecić zdoła 
szczęśliwy geniusz, jeszcze wyraźniej ujawnia nędzną 
małość tych ludzi. Toteż geniusza zwalczają oni ze 
wszystkich sił, zgorzkniałe, rozpaczliwie, z podstępną 
złością; bowiem broniąc starego systemu szkolnego 
walczą zarazem o całą swą egzystencję. Dlatego trudno 
o wroga bardziej nieprzejednanego, o bardziej zazdros¬ 
nego współpracownika i chętniejszego poszukiwacza 
kacerzy niż zawodowy uczony. W im mniejszym stop¬ 
niu wiedza jego jest mu nagrodą sama przez się, 
tym większej zapłaty wymaga on z zewnątrz; zasługi 
pracy ręcznej i zasługi umysłu mierzy on jedną 
miarą wspólną — miarą wysiłku. Nikt też częściej 
niż taki uczony nie skarży się na niewdzięczność; 
wszak nie w skarbach własnego intelektu szuka on na¬ 
grody za swój trud, lecz oczekuje jej w formie cudzego 
uznania, zaszczytnych stanowisk, dostatku. A gdy 
zbraknie mu tych dóbr, któż jest bardziej odeń nie- 
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szczęśliwy? Na darmo żył, na darmo starał się i pra¬ 
cował. Daremnie poszukiwał swej prawdy, jeśli prawda 
nie obrodziła mu złotem, gazetową chwalbą czy łaską 
monarchów. 

Jakże godzien pożałowania jest taki człowiek, co nie 
chce i nie potrafi posłużyć się nauką i sztuką — tymi 
najszlachetniejszymi ze wszystkich narzędzi — dla 
jakichś celów wyższych nad te, które zwykły wyrobnik 
osiąga przy użyciu narzędzi najbardziej poślednich! Po 
królestwie najdoskonalszej wolności błąka się on ze 
swą niewolniczą duszą. Ale jeszcze bardziej żałować 
trzeba młodzieńca, którego pięknie obiecujący talent 
dzięki szkodliwym pouczeniom i wzorom sprowadzony 
zostanie na to nieszczęsne bezdroże. A to właśnie go 
czeka, jeśli dał posłuch namowom, aby skrzętnie i z tą 
zapobiegliwą dokładnością gromadzić wiedzę na użytek 
przyszłego zawodu. Rychło też zacznie taki młody czło¬ 
wiek odczuwać wstręt do tej zbieraniny wiadomości, 
jaką jest własna jego specjalność fachowa; rychło 
obudzą się w nim nowe potrzeby i dążenia, których ta 
nie będzie już zdolna zaspokoić. W ten sposób duch 
jego buntuje się przeciw własnemu przeznaczeniu. 
I odtąd wszystko, co robi taki człowiek, jawi mu się 
jako urywkowe i fragmentaryczne. Nie widzi on już 
jasno celu swych poczynań, a zarazem nie może po¬ 
godzić się z tą bezcelowością. Drobne, lecz uciążliwe 
błahostki codziennych spraw zawodowych całkowicie 
przytłaczają go, gdyż nie może on już przeciwstawić 
im tej radosnej otuchy, jaka towarzyszy tylko jasnej 
świadomości sensu własnych działań i żywej nadziei 
na jego doskonałe spełnienie. Czuje się więc taki czło¬ 
wiek wyciętym, wyrwanym z powszechnego związku 
rzeczy — właśnie dlatego, że w działalności swej utra¬ 
cił bezpośrednią łączność z wielką . całością świata. 
Uczonemu juryście w takiej sytuacji każdy przebłysk 
wyższej kultury duchowej jeszcze bardziej obrzydza 
całą jego wiedzę prawniczą, miast pobudzać go do dą¬ 
żeń ku twórczemu jej rozwinięciu, ku uzupełnieniu jej 
dostrzeganych braków i błędów mocą wewnętrznego 
bogactwa własnego umysłu. Podobnie lekarz popada 
w konflikt ze swoim zawodem, gdy tylko jego zaufanie 
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do wiedzy medycznej zostanie zawiedzione w jakichś 
istotnych niepowodzeniach. Cały szacunek dla swego 
zawodu traci też teolog, gdy zachwieje się jego wiara 
w nieomylność własnego systemu naukowego. 

Jakże inaczej postępuje umysł filozoficzny! Ten dąży 
do rozszerzenia obszaru swej nauki i stara się przywró¬ 
cić jej więź z innymi naukami równie usilnie jak zawo¬ 
dowy uczony pragnie wyodrębnić tę swoją. Powiadam: 
przywrócić — bowiem to tylko abstrahujący roz¬ 
sądek ustanowił te granice i pooddzielał od siebie po¬ 
szczególne nauki i dziedziny wiedzy. Gdzie więc zawo¬ 
dowy uczony rozdziela, wszędzie tam umysł filozo¬ 
ficzny łączy w jedno. Wie on bowiem, że zarówno 
w sferze intelektu, jak i w świecie zmysłowym wszyst¬ 
ko zachodzi na siebie; jego żywy pęd do jedności nie 
może zadowolić się żadną wiedzą cząstkową. Toteż we 
wszystkich swych wysiłkach człowiek taki będzie 
zmierzał ku ostatecznemu dopełnieniu własnej wiedzy. 
I w tej szlachetnej niecierpliwości, nie spocznie tak 
długo, póki nie zdoła wszystkich swych pojęć uporząd¬ 
kować w harmonijną całość; póki więc nie znajdzie się 
w ośrodkowym punkcie swej sztuki czy nauki i, pa¬ 
trząc z tego punktu, nie obejmie całego jej obszaru 
spojrzeniem wreszcie zaspokojonym. Nowe odkrycia 
w kręgu własnej działalności, które tak dotkliwie go¬ 
dzą w zawodowego uczonego, przyjmuje 
umysł filozoficzny z entuzjazmem i zachwytem. Być 
może właśnie te odkrycia wypełniają jakąś lukę, która 
dotąd jeszcze szpeciła tworzącą się całość jego myśli 
i pojęć; być może właśnie one kładą w gmachu jego 
idei ten ostatni brakujący kamień, który doskonale 
wieńczy całą budowlę. Ale nawet gdyby miały rozsy¬ 
pać ją w gruzy — gdyby jakiś nowy ciąg rozumowań, 
nowe zjawisko przyrody czy nowo odkryte prawo 
w świecie cielesnym rozbić miało całą dotychczasową 
strukturę wiedzy — to przecież umysł filozoficzny 
prawdę miłował zawsze bardziej niźli 
swój system i zawsze chętnie zamieni starą, wa¬ 
dliwą już formę na nową, piękniejszą. Wszak sam on, 
owładnięty wiecznie żywym pędem ku ulepszaniu, jest 
i tak pierwszym, który w poczuciu niedosytu wciąż od 


181 



nowa rozczłonkowuje własny system idei, by zrekon¬ 
struować go znów w postaci doskonalszej — także 
i wtedy, gdy nie ma po temu żadnych nowych powo¬ 
dów z zewnątrz. Poprzez coraz to nowsze i coraz pięk¬ 
niejsze formy myślenia umysł filozoficzny postępuje 
naprzód, ku coraz wyższej perfekcji — podczas gdy za¬ 
wodowy uczony w wiecznym zastoju duchowym trwo¬ 
żliwie strzeże bezpłodnej jednakowości swych szkolar- 
skich pojęć. 

Nikt nie oceni cudzych zasług rzetelniej niźli umysł 
filozoficzny. Dość przenikliwy i odkrywczy, by móc na¬ 
leżycie korzystać z wszelkich owoców działalności ludz¬ 
kiego ducha, jest on zarazem dość sprawiedliwy, aby 
doceniać i szanować tych, którzy w tej działalności 
mają swój wkład, choćby i najmniejszy. Dla niego 
pracują wszystkie inne głowy — tak jak wszystkie pra¬ 
cują przeciw uczonemu z zawodu. Umysł filozo¬ 
ficzny potrafi przyswoić sobie i uczynić swą własnością 
wszystko, czego dokonają i co wymyślą inni. Jakoż 
pomiędzy myślącymi ludźmi istnieje głęboka we¬ 
wnętrzna wspólnota wszelkich dóbr duchowych; każdy 
krok naprzód, dokonany w królestwie prawdy przez 
jakąś jednostkę, staje się natychmiast udziałem wszyst¬ 
kich. — Zawodowy uczony murem odgradza się od 
wszystkich swych sąsiadów, zazdrośnie broniąc im 
światła i powietrza; i pilnuje troskliwie tej wątłej 
przegrody, z trudem tylko chroniącej go przed zwy¬ 
cięskim pochodem rozumu. Uczony taki z zewnątrz 
czerpać musi bodziec i zachętę do wszelkich swych 
poczynań. Natomiast umysł filozoficzny jedyną po¬ 
budkę i nagrodę znajduje w samym swym przedmiocie 
i we własnym wysiłku. O ileż bardziej natchnione bę¬ 
dzie jego podejście do własnego dzieła, o ile żywszy 
zapał, o ile wytrwalszy i śmielszy cały jego trud: jego 
praca wszak wciąż odmładza się poprzez siebie samą. 
Jego twórcza dłoń przydaje wielkości nawet rzeczom 
małym, gdyż zawsze ma on przed oczyma wielki cel, 
któremu służą. Za to uczony z zawodu nawet w rze¬ 
czach wielkich dostrzega tylko to, co małe. Umysł fi¬ 
lozoficzny różni się więc odeń nie tyle tym, co robi, 
ile raczej tym, j a k traktuje swój przedmiot. Czym- 
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kolwiek by się nie zajął i gdziekolwiek nie skierował¬ 
by swego wysiłku, umysł taki zawsze znajduje się 
w ośrodkowym punkcie całości. Jakkolwiek też własna 
sfera zainteresowań nie oddalałaby go od innych 
współtowarzyszy, zawsze przecież będzie on im bliski 
w tym szczególnym, harmonijnie jednoczącym powi¬ 
nowactwie intelektu, gdzie wszystkie jasno myślące 
umysły muszą odnaleźć się i spotkać. 

Czy dalej jeszcze kreślić mam przez Wami ten obraz, 
moi Panowie i Państwo; czy też wolno mi mieć na¬ 
dzieję, że zdecydowaliście już, który z tych dwu przed¬ 
stawionych tu wizerunków chcecie wziąć sobie za 
wzór? Bo od Waszego wyboru pomiędzy nimi zależy, 
czy godzi się Wam zalecać studium dziejów powszech¬ 
nych, czy też raczej można je Wam darować. Spośród 
obu tych typów uczonego mogę mieć tu do czynienia 
tylko z drugim; bowiem sama nauka, starając się 
być dla pierwszego z nich użyteczną, odeszłaby 
zbyt daleko od swego najwyższego i ostatecznego celu, 
a więc okupiłaby nikłą korzyść ceną ofiary zbyt wiel¬ 
kiej. 

Skoro osiągnęliśmy już zgodę co do punktu widzenia, 
z jakiego należy określać wartość tej czy innej nauki, 
możemy przejść do bliższego określenia samego pojęcia 
dziejów powszechnych, które jest właściwym przed¬ 
miotem dzisiejszego wykładu. 

Odkrycia, jakich na dalekich morzach i odległych lą¬ 
dach dokonali nasi europejscy żeglarze, roztaczają 
przed nami widok równie pouczający co ciekawy. Uka¬ 
zują nam one ludzkie społeczności w najróżniejszych 
stadiach rozwoju kultury, żyjące obok nas jak dzieci 
w różnym wieku, które otaczają dorosłego i swym 
przykładem wciąż przypominają mu, czym on sam 
był niegdyś i od czego zaczął. Zda się, iż to wyższa 
jakaś mądrość rozmyślnie zachowała te surowe ludy 
i plemiona aż do chwili obecnej — a więc do momen¬ 
tu, w którym sami postąpiliśmy już na drodze rozwoju 
naszej własnej kultury wystarczająco daleko, aby móc 
odkrycia te z pożytkiem zastosować do poznania siebie 
samych, aby starać się w ich zwierciadle odtworzyć 
zagubione początki naszego rodzaju. Jakże smutny 
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i zawstydzający jest ten obraz naszego dzieciństwa, 
który odnajdujemy dziś w owych prymitywnych spo¬ 
łecznościach! A przecież stan, w którym oglądamy je, 
nie jest już najpierwszym szczeblem rozwoju. Praw¬ 
dziwe początki człowieczeństwa były jeszcze bardziej 
żałosne. Ludy prymitywne, które obserwujemy dzisiaj, 
są już przynajmniej społecznościami, są organizmami 
politycznymi. By zaś w ogóle uczynić się dojrzałym do 
życia w społeczeństwie, naprzód musiał człowiek je¬ 
szcze przedtem dokonać niezwyczajnych wysiłków. 

Cóż więc mówią nam o tych dzikich ludach relacje 
podróżników? Niektóre z napotkanych społeczeństw 
nie znały najniezbędniejszych umiejętności i kunsztów; 
żyły bez żelaza^ bez pługa, czasem nawet bez ognia, 
a pożywienie i siedzibę zdobywać musiały w walce 
z dzikimi zwierzętami. U wielu z nich mowa ledwo za¬ 
częła przekształcać się ze zwierzęcych dźwięków w zro¬ 
zumiałe znaki. Jedne nie znały jeszcze najprostszej 
więzi małżeństwa, innym znów całkowicie obce 
było pojęcie własności. Słaby, nierozbudzony 
umysł często nie potrafił nawet utrwalić sobie do¬ 
świadczeń codziennie powtarzanych: widywano dzi¬ 
kich, jak beztrosko porzucali swój obóz, który dzisiaj 
dał im schronienie przed nocą, ponieważ nie przycho¬ 
dziło im na myśl, że nazajutrz znów trzeba będzie 
spać. Za to wojnę znały wszystkie te plemiona aż nad¬ 
to dobrze; nierzadko też ciało pokonanego wroga było 
w niej nagrodą zwycięzcy. Inne ludy, bardziej już 
obeznane z licznymi wygodami życia i stojące na nie¬ 
co wyższym szczeblu kultury, ukazują nam znów prze¬ 
rażający obraz despotyzmu i niewolnictwa. Tu afry¬ 
kański despota za łyk wódki sprzedaje swych podda¬ 
nych; tam znów poddanych wyrzyna się w pień na 
grobie kacyka, aby służyli mu w zaświatach. Pobożna 
prostota rzuca ludzi na kolana już to przed śmiesznym 
fetyszem, już to przed monstrualnym i grozę budzą¬ 
cym straszydłem. A w bogach swoich kreśli przecież 
człowiek najwierniejszy wizerunek własny. Obok tej 
głębi ludzkiego upadku w niewolę, głupotę i zabobon 
widać na drugim biegunie równie żałosną skrajność 
niczym nie skrępowanej i z niczym nie liczącej się 
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wolności. Zawsze w zbrojnej gotowości do ataku i ob¬ 
rony, zawsze płosząc się lada szelestem, wciąż nadsta¬ 
wia dziki lękliwego ucha ku pustyni. Wrogiem jest 
mu wszystko, co nowe — i biada obcemu, gdy go złe 
wiatry rzucą na zamieszkałe przez takich wybrzeże. 
Nie znajdzie on tu gościnnego ogniska i nie zazna mi¬ 
łych uprawnień przybysza. Ale nawet i tam, gdzie 
dziki przechodzi już od tej nieprzyjaznej samotności 
do życia w społeczeństwie, od bezpośredniej potrzeby 
do zadowolenia, od trwogi do radości — nawet wtedy 
jakże jest on dla nas niesamowity i dziwaczny! Suro¬ 
wy jego smak każe mu szukać wesołości w odurzeniu, 
piękna w spaczonej karykaturze, sławy w nieznośnej 
przesadzie. Zgrozą napawa nas nawet jego cnota; zaś 
to, co nazywa on swą szczęśliwością, może w nas bu¬ 
dzić tylko niesmak i politowanie. 

Tacy byliśmy. Niewiele lepszymi zastali nas je¬ 
szcze przed osiemnastu stuleciami Cezar i Tacyt. 

Jacy jesteśmy dzisiaj? Niechże wolno mi będzie na 
chwilę zatrzymać się przy epoce, w której żyjemy, 
przy współczesnym kształcie naszego świata. 

Zbudował go człowieczy trud, przezwyciężając oporny 
grunt swą wytrwałością i przemyślną zręcznością. 
W jednym miejscu naszego świata wydarto morzu sta¬ 
ły ląd, w innym suchą ziemię użyźniono wodą rzek 
i strumieni. Człowiek przemieszał klimaty i pory roku; 
uodpornił delikatne rośliny Wschodu, przenosząc je pod 
niebo surowsze i mniej łaskawe. Ten więc, który za¬ 
wiódł Europę do Indii Zachodnich i ku południowym 
wybrzeżom, sprawił zarazem, iż w samej Europie 
zmartwychwstała Azja. Nad niegdysiejszymi lasami 
Germanii, które wytrzebiła krzepka dłoń człowieka, 
dając drogę słonecznym promieniom, uśmiecha się 
dziś niebo o ileż pogodniejsze; a w falach Renu prze¬ 
glądają się winnice rodem z Azji. Na jego brzegach 
wyrosły ludne miasta ze swym bujnym życiem, boga¬ 
tym w pracę i uciechy. Człowiek, któremu niegdyś spę¬ 
dzała sen z powiek obecność jednego tylko sąsiada, 
jest tu między milionem ludzi bezpieczny i pewny swe¬ 
go posiadania, z którego też może w spokoju korzy¬ 
stać. Równość, którą stracił przystając do społeczeń- 


185 



stwa i poddając się jego normom, odzyskał na nowo 
dzięki mądrym prawom. Przed ślepą przemocą przy¬ 
padku i konieczności schronił się człowiek pod łagod¬ 
niejszą władzę umów i układów; wyrzekł się więc 
wolności drapieżnika po to, by ocalić szlachetniejszą 
wolność ludzką. Niemałe też odniósł korzyści ze spo¬ 
łecznego podziału swych trosk i zatrudnień: dziś już 
żadna nieodparta konieczność nie zmusza go, by spę¬ 
dzał całe życie przy pługu, ani też by pług swój w obli¬ 
czu wroga porzucał i spieszył na pole bitwy, bronić oj¬ 
czyzny i domowego ogniska. Spichrze swe napełnia dziś 
człowiek ramieniem wieśniaka, a kraju swego strzeże 
orężem żołnierza. Prawo czuwa nad jego własno¬ 
ścią — jemu pozostawiając nieocenioną swobodę 
zrozumienia i określenia swych własnych obowiązków. 
Ileż to nowych powstało dzieł kunsztu; ile cudów 
ludzkiej zręczności; ileż to światła rozeszło się po 
wszystkich dziedzinach wiedzy, odkąd człowiek prze¬ 
stał próżno trwonić swe siły na żałosną samoobronę 
i własnowolnie odsunął od siebie tę konieczność, przed 
którą i tak nigdy nie mógłby do końca uciec; odkąd 
więc uzyskał bezcenny przywilej nieprzymuszonego 
rozporządzania swymi zdolnościami, co pozwala mu 
swobodnie kroczyć za głosem własnego geniuszu! Ja¬ 
kież ożywienie ludzkiej działalności dało się odczuć 
wszędzie od czasu, gdy zwielokrotnione potrzeby 
uskrzydliły odkrywczego ducha wynalazczości i przed 
pilnością człowieka nowe otworzyły przestrzenie! — 
Przełamane zostały granice, jakimi pełen wrogości 
egoizm pooddzielał od siebie narody i państwa. Ogól¬ 
noświatowa (weltbiirgerlich) więź łączy teraz wszystkie 
umysły; a duch nowego Galileusza czy Erazma naszych 
czasów będzie już mógł zajaśnieć całym tym światłem 
swej epoki. 

Odkąd prawa zniżyły się do poziomu ludzkiej słabości, 
sam człowiek wyszedł też prawom naprzeciw. Dzięki 
nim stał się łagodniejszym, tak jak niegdyś one czyniły 
go dzikim; śladem barbarzyńskich kar stopniowo po¬ 
szły w niepamięć także i barbarzyńskie przestępstwa. 
A jest to już wielki krok na drodze do uszlachetnienia, 
iż prawa odpowiadają wymogom cnoty, choć nie cał- 
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kiem jeszcze odpowiadają im ludzie. Spod tyranii obo¬ 
wiązków wymuszonych przechodzi człowiek pod łagod¬ 
niejszą władzę obyczajów. Teraz, gdy kara nie odstra¬ 
sza go już, a jeszcze nie powściąga sumienie, utrzy¬ 
mują go w ryzach zasady czci i przystojności. 

To prawda, że również i do naszych czasów przeniknę¬ 
ły jeszcze pewne barbarzyńskie przeżytki minionych 
stuleci — rozmaite płody gwałtu i przypadku, których 
epoka rozumu nie powinna uwieczniać. Ale i temu 
barbarzyńskiemu dziedzictwu starożytności i wieków 
średnich ileż kształtu nadać zdołał ludzki intelekt! 
Jakże nieszkodliwym, a nierzadko nawet i pożytecz¬ 
nym umiał on uczynić to, czego jeszcze nie odważył się 
obalić! Na surowym gruncie anarchii lennej rozwinęły 
Niemcy swój system politycznej i religijnej wolności. 
Wyblakła podobizna rzymskiego cesarza, która z tej 
strony Apeninów przetrwała do dziś, daje światu nie¬ 
skończenie więcej dobrego niż jej odrażający oryginał 
w antycznym Rzymie — utrzymuje bowiem pomyślny 
system państwowy w zgodnej jedności; tamten 
zaś tłumił najbardziej twórcze siły ludzkie w jedno¬ 
litości niewolniczej i monotonnej. Nawet w naszej 
religii, choć tak bardzo wypaczonej przez niegodne 
dłonie, które ją nam przekazywały, któż nie dostrzeże 
uszlachetniającego wpływu mądrej filozofii? Dla dog¬ 
matu i dla moralności chrześcijaństwa myśli¬ 
ciele jak Leibniz czy Locke uczynili równie wiele co 
pędzel Rafaela czy Coreggia dla historii świętej. 
Wreszcie nasze państwa: jakże kunsztownie, z jakąż 
głęboką zażyłością splecione są nawzajem ze sobą! 
Dobroczynnym przymusem potrzeby i konieczności 
zbratane o ileż trwalej niż niegdyś najuroczystszymi 
układami! Pokoju strzeże teraz nieustanna gotowość 
do wojny, a miłość własna każe jednemu państwu czu¬ 
wać zarazem nad pomyślnością drugiego. Społeczność 
państw europejskich zmieniła się jakby w jedną wiel¬ 
ką rodzinę. A współdomownicy, choć mogą być sobie 
wrogami, nie będą już rozszarpywać się wzajemnie. 
Jakże odmienny to obraz! Któż przypuszczałby, iż wy¬ 
rafinowany Europejczyk osiemnastego wieku jest tylko 
dojrzalszym i bardziej rozwiniętym bratem współczes- 
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nego mieszkańca Kanady lub dawnego Celta? Wszyst¬ 
kie te dobrodziejstwa rozumu — kunszty i talenty, 
doświadczenia i umiejętności — zakiełkowały w czło¬ 
wieku i rozwinęły się na przestrzeni niewielu tysiąc¬ 
leci, przynosząc bogaty plon w postaci wszystkich tych 
cudów sztuki i arcydzieł ludzkiej pilności. Co sprawi¬ 
ło, że zdolności i twórcze popędy rozbudziły się, i że 
zaowocowały dziełami? Przez jakie koleje losu prze¬ 
chodził człowiek, nim wspiął się od jednej skrajności 
ku drug-ej, nim z nieuspołecznionego mieszkańca ja¬ 
skini stał się głębokim myślicielem lub wykształconym 
światowcem? — Odpowiedź na te pytania daje po¬ 
wszechna historia świata. 

Jakże niezmiernie innym jawi się nam ten sam naród 
na tym samym skrawku ziemi, jeśli oglądać go w róż¬ 
nych momentach czasu! Niemniej uderzające są też 
różnice między narodarpi żyjącymi jednocześnie, ale 
w rozmaitych miejscach i krajach. Jakaż tu wielora- 
kość nawyków, ustrojów, obyczajowości! Jak gwał¬ 
towne odmiany mroku i światła, anarchii i ładu, szczę¬ 
śliwości i nędzy — nawet gdy spojrzeć na człowieka 
już tylko w tej małej części świata, jaką jest Europa! 
Nad Tamizą żyje on wolny i tylko sobie wolność tę 
zawdzięcza. Tam pośród swych Alp niepokonany, tu 
znów niezwyciężony wśród swych bagien i sztucznych 
jezior. Nad Wisłą przez rozbicie bezsilny i nieszczęsny, 
a za Pirenejami nieszczęsny i bezsilny przez spokój. 
W Amsterdamie zamożny i kwitnący bez obfitych plo¬ 
nów; a nad Ebro, w tym raju niewykorzystanym, cier¬ 
piący nędzę i ubóstwo. Tu potrzeba, wytwórczy trud 
lub polityczne przymierze czynią sąsiadami dwa na¬ 
rody odległe i rozdzielone od siebie morzami; tam 
mieszkańcy dwóch brzegów tej samej rzeczki bez mia¬ 
ry poróżnieni odmienną liturgią! Cóż to powiodło hisz¬ 
pańską potęgę porzez Atlantyk w samo serce Amery¬ 
ki, a nie kazało jdj iść choćby za Tajo i Guadianę? 2 
Co sprawiło, że tyle tronów utrzymało się we Włoszech 
i w Niemczech, we Francji zaś znikły wszystkie poza 
jednym? — Na te pytania odpowiada historia po¬ 
wszechna. 

Nawet to, iż w tej oto chwili m y znaleźliśmy się tutaj 
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razem — na tym określonym poziomie narodowej kul¬ 
tury, z tym językiem i z tymi obyczajami, z tymi pra¬ 
wami obywatelskimi i z tym zakresem wolności su¬ 
mienia — nawet to jest zapewne wynikiem wszyst¬ 
kich poprzednich wydarzeń w dziejach świata: aby 
móc całkowicie wyjaśnić ten jeden jedyny moment, 
trzeba by odwołać się co najmniej do całej historii 
powszechnej. Tak więc, abyśmy mogli spotkać się tu 
dziś jako chrześcijanie, musiała naprzód religia ta, 
przygotowana już przez niezliczone wstrząsy, wyłonić 
się z żydostwa; musiała dalej znaleźć rzymskie pań¬ 
stwo właśnie takim, jakim je znalazła, by mogła 
w szybkim i triumfalnym pochodzie rozprzestrzenić się 
po świecie, a w końcu dotrzeć nawet na tron cezarów 
Nasi dzicy przodkowie w lasach Turyngii musieli ulec 
przemożnej potędze Franków, aby móc przejąć ich 
wiarę. Trzeba też było, by duchowieństwo, zachęcone 
rosnącym bogactwem, ciemnotą narodów i słabością 
władców, uległo pokusie nadużycia swego prestiżu i za¬ 
pragnęło swój cichy rząd sumień zamienić na 
świecki miecz. Hierarchia musiała też w takim Grze¬ 
gorzu. czy Innocentym ukazać światu wszystkie swe 
zbrodnicze występki, aby nieustraszony augustianin, 
widząc postępujące zepsucie obyczajów i cały ten krzy¬ 
czący skandal duchownego despotyzmu, mógł rzucić 
wezwanie do schizmy i wydrzeć rzymskim dostojnikom 
połowę Europy. Dzięki temu mogliśmy zebrać się tu 
jako chrześcijanie-protestanci. Dalej, do tego potrzeba 
oyło jeszcze, by oręż naszego monarchy Karola V wy¬ 
musił zaprzestanie wojen religijnych; by Gustaw 
Adolf pomścił naruszenie tego pokoju; by wreszcie 
nowy powszechny pokój wojnom tym ostatecznie po¬ 
łożył kres. Potrzebny był rozwój miast we Włoszech 
i w Niemczech. Trzeba było, by miasta otworzyły swe 
bramy przed pilnością i pracą, i by skruszyły kajdany 
poddaństwa; by wyrwały sędziowskie insygnia z rąk 
nieoświeconych tyranów i by wojenną sławą Hanzy 
zdobyły sobie należny szacunek. Wszystko to było nie¬ 
zbędne, jeśli rzemiosło i handel miały rozkwitnąć i za¬ 
owocować tą obfitością, która tak przyciąga sztuki 
i uciechy; jeśli państwo należycie uszanować miało 
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pożyteczną pracę rolnika; słowem — jeśli w dobro¬ 
czynnej działalności stanu średniego, tego wła¬ 
ściwego twórcy całej naszej kultury, dojrzeć miały 
przesłanki trwałej szczęśliwości dla człowieczeństwa. 
Niemieccy cesarze musieli naprzód osłabić się w stu¬ 
lecia całe trwających wojnach z tronem rzymskim, ze 
swymi wasalami, z sąsiadami pełnymi zawiści; Europa 
wyładować musiała niebezpieczny nadmiar swych sił 
u grobowców Azji, a butna szlachta feudalna — wy¬ 
krwawić swój agresywny temperament w tych cza¬ 
sach wypraw i świętych wojen, gdy panowało mor¬ 
dercze prawo silniejszego. Było to nieodzowne, jeśli 
cały ten pogmatwany chaos miał się wreszcie upo¬ 
rządkować, a skłócone potęgi państw zastygnąć w bło¬ 
gosławionej równowadze — czemu właśnie zawdzię¬ 
czamy ów spokój, jaki dziś jest naszym udziałem. 
Jeśli umysł nasz miał wyrwać się z pęt niewiedzy* 
w jakich więziła go przemoc duchowna i świecka, trze¬ 
ba było, aby dawno zdławione ziarno uczoności wzeszło 
na nowo wśród jej najzacieklejszych prześladowców, 
aby Al-Mamun wynagrodził nauce to, co przedtem zra¬ 
bował jej Omar. Trzeba też było, by nieznośna nędza 
czasów barbarzyńskich kazała przodkom naszym za¬ 
stąpić krwawe wyroki boskie ludzką instancją 
osądu; by pustoszące świat zarazy zwróciły wreszcie 
błądzącą po bezdrożach sztukę leczniczą ku obserwa¬ 
cji przyrody; by użytek, jaki poczynili mnisi ze swego 
czasu wolnego, wynagrodził przynajmniej częściowo 
zło wyrządzone przez ich właściwą działalność — 
w ten sposób, iż dzięki starannej opiece, jaką w klasz¬ 
torach otaczano także kulturę laicką, zrujnowane po¬ 
zostałości wielkiej epoki Augusta przetrwać mogły aż 
do czasu wynalezienia druku. Po te greckie i rzymskie 
wzory musiał następnie sięgnąć posępny duch nordyc¬ 
kich barbarzyńców; uczoność musiała Muzom i Gra¬ 
cjom podać dłoń przymierza, jeśli miała znaleźć drogę 
do ludzkiego serca i w pełni zasłużyć sobie na miano 
wychowawczyni człowieczeństwa. — Ale i Grecja czyż 
dałaby światu Tukidydesa, Platona i Arystotelesa, czy 
Rzym zrodziłby Horacego, Cycerona, Wergiliusza i Li- 
wiusza, gdyby obydwa te państwa nie wzniosły sie 
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były na tę wyżynę politycznego rozkwitu, jaką fak¬ 
tycznie osiągnęły? Słowem, gdyby nie miały one za 
sobą całej swej historii? Ileż to wynalazków i od¬ 
kryć, ile gwałtownych przemian w życiu państwowym 
i religijnym musiało dodać się do siebie, aby 
te nowe, tak jeszcze delikatne zarodki nauk i sztuk 
mogły rozwinąć się i rozprzestrzenić! Ile wojen trzeba 
było stoczyć, ile sojuszów zawierać, zrywać i nawią¬ 
zywać na nowo, aby Europa przyjęła wreszcie zasadę 
pokoju — tę jedyną zasadę, która pozwala państwom 
i ich obywatelom skupić swą uwagę na sobie samych 
i ześrodkować wszystkie siły wokół rozumnego 
celu! 

Nawet w najzwyklejszych sprawach i zajęciach nasze¬ 
go życia codziennego jesteśmy nieuchronnie dłużnika¬ 
mi minionych stuleci. W kulturę naszą mają swój 
wkład najrozmaitsze epoki rozwoju ludzkości, tak jak 
najodleglejsze części świata przyczyniają się do zbyt¬ 
ku i luksusu naszego życia. Stroje, które nosimy na 
sobie; kosztowne przyprawy, jakie dodajemy do po¬ 
traw; wiele najskuteczniejszych lekarstw i równie 
wiele nowych narzędzi wyrafinowanego zepsucia — 
czyż mielibyśmy to wszystko, gdyby Kolumb nie od¬ 
krył Ameryki, gdyby Vasco da Gama nie opłynął afry¬ 
kańskich wybrzeży? 

Tak tedy od chwili współczesnej aż ku początkom rodza¬ 
ju ludzkiego ciągnie się długi łańcuch wydarzeń, złą¬ 
czonych więzią przyczyny i skutku. Ogarnąć go wzro¬ 
kiem w całości i kompletnie potrafi tylko in¬ 
telekt nieskończony. Ludzkiemu zaś poznaniu wyzna¬ 
czone są granice daleko bardziej ciasne. I. Niezliczona 
jest ilość tych wydarzeń, które bądź zgoła nie miały 
ludzkich świadków czy obserwatorów, bądź też nie zo¬ 
stały żadnym znakiem utrwalone w pamięci. Do tej gru¬ 
py należą wszystkie te fakty i zdarzenia, które w ogóle 
były wcześniejsze od samego rodu ludzkiego, a także te, 
które miały miejsce przed wynalezieniem znaków. Źró¬ 
dłem wszelkiej historii jest tradycja, zaś organem tra¬ 
dycji jest język. Cała epoka poprzedzająca po¬ 
jawienie się języka, choć tak doniosła z punktu 
widzenia dalszych losów świata, dla historii po- 


191 



wszechnej jest wszakże stracona. II. Ale i wtedy, 
gdy zaczęto już posługiwać się językiem i gdy zaist¬ 
niała możliwość wyrażania i przekazywania rzeczy ob¬ 
serwowanych, dokonywało się to zrazu w niepewnej 
i niestałej formie przekazu ustnego, podania. Wieść 
o jakimś wydarzeniu rozprzestrzeniała się z ust do 
ust przez długi ciąg pokoleń, a ponieważ przechodziła 
przez media zmienne i rzecz swą zmieniające, musiała 
tedy i sama zmianom tym również ulegać. Z tych 
przyczyn tradycja żywa, czyli ustny przekaz, jest dla 
historii źródłem nader mało wiarygodnym. Dlatego 
można uznać za stracone dla nauki o dziejach po¬ 
wszechnych również wszystkie wydarzenia poprze¬ 
dzające znajomość pisma. III. Wszelako 
i pismo nie jest wiecznotrwałe. Bezmierną mnogość 
zapisanych dokumentów starożytności zniszczył już 
czas lub ślepy traf, i tylko nieliczne szczątki z tej 
prehistorii świata zachowały się do chwili wynalezie¬ 
nia druku. W większej swej części dziedzictwo to jest 
więc również stracone dla historii wraz z wszystkim, 
czego moglibyśmy się odeń dowiedzieć. IV. Wreszcie 
nawet i wśród tych świadectw, których nie rozkruszył 
czas, niemało jest wypaczonych i zniekształconych — 
przez namiętność, przez brak rozsądku, 
a nierzadko wręcz przez geniusz tych, którzy je 
spisywali. Toteż najstarsze przekazy historyczne za¬ 
wsze budzą nieufność, która zresztą wcale nie znika 
nawet wtedy, gdy mamy do czynienia z relacjami 
o wypadkach ściśle współczesnych. Nieraz przecież 
bywa tak, że słuchając opowiadań naocznych świad¬ 
ków o jakimś wydarzeniu, które miało miejsce właśnie 
dziś, w naszym mieście i wśród ludzi na co dzień do¬ 
brze nam znanych, mamy wszakże wielkie trudności 
z odtworzeniem prawdziwego przebiegu wypadków na 
podstawie różnych i wzajemnie sprzecznych świa¬ 
dectw; a cóż dopiero wtedy, gdy w grę wchodzi usta¬ 
lenie prawdy o takich narodach i epokach, które in¬ 
nością swych obyczajów są od nas odległe jeszcze bar¬ 
dziej niż tysiącleciami czasowego dystansu! — Nie¬ 
wielka ilość faktów i zdarzeń, jaka jeszcze pozostaje 
po wszystkich tych ograniczających cięciach, stanowi 
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materiał historii w najszerszym sensie. A c o z tego 
materiału — iw jakiej mierze — należy do h i- 
storii powszechnej? 

Z całej tej grupy faktów i zdarzeń nauka o dziejach 
powszechnych wybiera przede wszystkim te, które 
mają istotny, niezaprzeczalny i bez trudu uchwytny 
wpływ na dzisiejszy kształt świata, na sytuację 
współcześnie żyjącego pokolenia. Gromadząc materiał 
dla powszechnej historii świata, należy więc za kry¬ 
terium doboru przyjąć stosunek, w jakim historyczne 
dane pozostają do rzeczywistości współczesnej. 
Nauka historii świata przyjmuje tedy za punkt wyj¬ 
ścia zasadę, która jest dokładnie przeciwstawna fak¬ 
tycznemu rozwojowi świata od jego początków. Albo¬ 
wiem rzeczywiste następstwo wydarzeń jest ciągłym 
schodzeniem w dół — od prapoczątku rzeczy aż do ich 
postaci najnowszej; natomiast historyk wychodzi 
właśnie od najnowszego położenia świata i stąd wy¬ 
rusza jakby w górę biegu dziejów, ku ich źródłom, 
naprzeciw prapoczątkowi rzeczy. Musi on więc na¬ 
przód wznieść się myślą od bieżącego roku i stulecia 
do bezpośrednio poprzedzającej je przeszłości, i wśród 
zdarzeń z tej przeszłości najbliższej odnaleźć te, które 
rzucają jakieś ważne i znaczące światło na następujące 
po nich wydarzenia późniejsze. I gdy w ten sposób 
dotrze historyk stopniowo aż do początku — nie sa¬ 
mego świata wprawdzie, gdyż tam nie zawiedzie go 
żaden drogowskaz, lecz do początku istniejących źró¬ 
deł — może on wtedy tym pewniej udać się w drogę 
powrotną po znajomym już szlaku; może, idąc za wąt¬ 
kiem faktów uprzednio już wyodrębnionych, bez prze¬ 
szkód i z łatwością zejść znów w dół od pierwszych 
źródeł aż do epoki najnowszej. Taka jest owa nauka 
powszechnej historii świata, która będzie Wam tu 
wykładana. 

Nie koniec jednak na tym. Ponieważ nauka dziejów 
powszechnych ściśle uzależniona jest od obfitości lub 
niedostatku źródeł, tedy musi być w niej tyleż luk, 
ile jest pustych miejsc w świadectwach i przekazach. 
Zmiany i przeobrażenia, które w rzeczywistym świę¬ 
cie rozwijają się z siebie w sposób jednolicie ciągły, 
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konieczny i ściśle określony; dla historii będą zawsze 
powiązane ze sobą tylko przypadkowo i z przerwami. 
Daje się więc zauważyć znaczna dysproporcja między 
biegiem samego świata a pochodem powszech¬ 
nej historii świata jako nauki. O ile rzeczy¬ 
wisty bieg zdarzeń przyrównać można do strumienia 
nieprzerwanie płynącego naprzód, to historia jest tylko 
słabym światłem, które w strumieniu tym gdzienie¬ 
gdzie rozjaśni czasem jakąś pojedynczą falę. Nadto, 
ponieważ często bywa tak, że związek jakiegoś daw¬ 
nego wydarzenia dziejowego z aktualnym stanem 
epoki bieżącej dostrzegamy wcześniej i wyraźniej niż 
jego powiązania z wydarzeniami współczesnymi mu 
lub bezpośrednio poprzedzającymi, tedy nieuniknione 
jest, iż pewne fakty historyczne, których związek 
z naszą teraźniejszością jest jak najściślejszy, rozwa¬ 
żane wszakże z punktu widzenia tej epoki, w której 
się były pojawiły i do której właściwie przynależą, ja¬ 
wić się nam będą nierzadko jako przypadkowe i o d- 
osobnione. Przykładem takiego właśnie faktu 
mogą być narodziny chrześcijaństwa, a w szczególności 
chrześcijańskiej nauki moralnej. We współczesnymi 
kształcie naszego świata ma chrześcijańska religia 
udział tak wieloraki i bogaty, że pojawienie się jej 
trzeba uznać za fakt najdonioślejszy dla całej historii 
powszechnej. Zarazem jednak dla zadowalającego wy^ 
jaśnienia tego faktu nie znajdujemy — z braku źró¬ 
deł — należytych przesłanek ani w czasach, w jakich 
chrześcijaństwo powstało, ani też w narodzie, wśród 
którego przyszło ono na świat. 

Wszelako w ten sposób nasza historia powszechna ni¬ 
gdy nie byłaby czymś więcej jak tylko agregatem po¬ 
jedynczych faktów cząstkowych, a przeto nigdy nie 
zasługiwałaby na miano nauki. Teraz więc musi 
przyjść jej z pomocą intelekt filozoficzny, który, łącząc 
te odłamkowe cząstki kunsztownym spoiwem członów 
pośrednich, z agregatu uczyni system — przejrzystą, 
rozumnie uporządkowaną całość. Gwarancją prawo¬ 
mocności takiego zabiegu jest owa niezmienna, zawsze 
w tych samych formach przejawiająca się jedność, jaka 
właściwa jest zarówno prawom natury, jak i strukturze 
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ludzkiego umysłu. Ta właśnie jedność sprawia, iż przy 
zaistnieniu podobnych okoliczności zewnętrznych wy¬ 
padki z najdawniejszych epok starożytnych powtarzają 
się także i w czasach najnowszych; iż zatem na pod¬ 
stawie zjawisk współczesnych, a więc leżących w za¬ 
sięgu naszej bezpośredniej obserwacji, możemy zasad¬ 
nie wnioskować wstecz o zjawiskach najdawniejszych, 
co pozwala rzucić niejakie światło na przeszłość głę¬ 
boko nawet zagubioną w mroku czasów pozbawionych 
historii. W nauce o dziejach, tak jak we wszystkich in¬ 
nych naukach, metoda wnioskowania przez analogię 
bywa narzędziem wielce przydatnym i skutecznym. 
Trzeba tylko, by uzasadniał ją godny cel oraz by sto¬ 
sowana była z ostrożnym umiarem i z należytą trzeź¬ 
wością osądu. 

Ale filozoficzny duch nie zabawi długo przy materii 
dziejów powszechnych bez tego, by rychło nie obu¬ 
dziło się w nim nowe dążenie, zmierzające ku zgod¬ 
ności jeszcze pełniejszej. Jest to dążenie, które nieod¬ 
parcie skłania ducha ku temu, aby starał się on 
wszystko wokół siebie dostosować do wymogów swej 
własnej rozumnej natury i tym sposobem każde na¬ 
potkane w świecie zewnętrznym zjawisko podnieść 
do rangi idei — tego najwyższego ze znanych mu 
przejawów aktywności. Im częściej więc udawało mu 
się z pomyślnym rezultatem powtarzać próby łączenia 
rzeczy przeszłych z teraźniejszymi, tym bardziej będzie 
on skłonny w tym, co rozpoznał już jako związefc 
przyczyny i skutku, szukać też więzi środ¬ 
ka i zamysłu. Dzięki temu poszczególnym zja¬ 
wiskom stopniowo odebrana zostaje ich ślepa losowość 
i wolność nieokiełznana żadną regułą; miast tego zo¬ 
stają one włączone, jako dobrze dopasowane części, 
w jedną całość zgodnie harmonijną (która wprawdzie 
istnieje tylko w przedstawieniu samego umysłu). 
Wkrótce też coraz trudniej będzie go przekonać, iż owo 
następstwo zjawisk, które w jego świadomym przed¬ 
stawieniu nabrało już charakteru tak prawidłowego 
i rozmyślnie celowego, w rzeczywistości wcale cech 
tych n'e posiada. Niełatwo bowiem oddać znów w ślepe 
władztwo konieczności coś, co pod zapożyczonym świa- 
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tłem intelektu zaczęło już przybierać postać tak do¬ 
skonale swojską. Umysł taki czerpie zatem tę harmo¬ 
nię z samego siebie i przemieszcza ją na zewnątrz, 
jako uporządkowany ład samych rzeczy; biegowi świa¬ 
ta nadaje on więc rozumny cel, wnosząc do dziejów 
powszechnych zasadę teleologiczną. I odtąd ta 
właśnie zasada niezmiennie już prowadzić go będzie 
w dalszych wędrówkach przez historię, stając się dlań 
ostatecznym probierzem wszelkich zjawisk, jakie na¬ 
potkać można na wielkiej arenie dziejów. To prawda, 
że obok tysiąca faktów potwierdzających tę 
zasadę znajdzie on równie wiele takich, które wydają 
się jej przeczyć; ale póki w łańcuchu przeobrażeń 
świata brak jeszcze tak wielu ważnych ogniw pośred¬ 
nich i póki los zachowuje jeszcze wyłącznie dla siebie 
ostateczny wyrok o tak licznych rzeczach i zdarze¬ 
niach, całą sprawę należy uznać za nierozstrzy¬ 
gniętą. A w tej sytuacji zwycięża oczywiście to 
mniemanie, które rozumowi potrafi dać wyższą saty¬ 
sfakcję, sercu zaś głębsze poczucie szczęśliwości. 
Zbyteczne ‘chyba przypominać, że prawdziwej nauki 
dziejów powszechnych, utworzonej wedle tego ostat¬ 
niego projektu, spodziewać się możemy dopiero w cza¬ 
sach późniejszych. Jakoż przedwczesne zastosowanie 
tej wielkiej perspektywy poznawczej łatwo mogłoby 
narzucić badaczowi pokusę zadawania gwałtu fak¬ 
tom — co zamiast przyspieszyć nadejście tej szczęśli¬ 
wej dla nauki o dziejach epoki rozkwitu raczej oddali¬ 
łoby ją jeszcze bardziej. Ale nigdy nie jest za wcześnie 
na to, by przynajmniej mieć na uwadze tę tak obie¬ 
cującą, a tak bardzo przecież zaniedbaną stronę hi¬ 
storii powszechnej, dzięki której sens dziejów daje się 
bezpośrednio powiązać z najwyższymi przedmiotami 
i celami wszelkich dążeń człowieka. Już sama świado¬ 
mość obecności takiego celu — obecności nawet odle¬ 
głej i nawet li tylko możliwej — będzie dla badacza 
bodźcem szczególnie pobudzającym jego trud, a także 
najmilszym źródłem odpoczynku i wytchnienia. Naj¬ 
błahsze nawet wysiłki nabiorą w jego oczach swej 
wagi i doniosłości, jeśli tylko uczony będzie miał tę 
świadomość, iż oto kroczy drogą — lub choćby tylko 
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przyszłym swym następcom toruje drogę — prowa¬ 
dzącą ku ostatecznemu rozwiązaniu zagadki powszech¬ 
nego ładu w świecie, a więc ku spotkaniu z najwyższą 
inteligencją w jej najpiękniejszych dziełach i wytwo¬ 
rach. 

I tak pojęta historia powszechna na pewno dostarczy 
Wam, moi Panowie i Państwo, niemało zatrudnień 
równie pociągających co użytecznych. Roznieci ona 
w Waszych umysłach światło, a w sercach zapał do¬ 
broczynnie natchniony. Odzwyczai też ducha Waszego 
od całej pospolitości i małostkowości codziennego wy¬ 
glądu spraw moralnych; i, roztaczając przed Wami 
wielką panoramę narodów i epok, przyczyni się do 
skorygowania wszystkich pochopnych rozstrzygnięć 
chwili, wszystkich ciasnych sądów egoizmu. Ucząc 
człowieka poczuwać się do związku z całą przeszłością, 
a zarazem rozumowaniami wybiegać naprzód ku da¬ 
lekiej przyszłości, historia zaciera owe ostre granice 
narodzin i śmierci, które tak dotkliwie zawężają ludz¬ 
kie życie; i jakby mocą optycznego złudzenia nadaje 
krótkiej egzystencji człowieka wymiar nieskończony, 
niepostrzeżenie przekształcając tym sposobem indy¬ 
widuum w gatunek. 

Człowiek zmienia się i odchodzi ze sceny; wraz z nim 
zmieniają się też i przemijają jego mniemania. Nie¬ 
tknięta pozostaje na arenie wydarzeń tylko historia, 
ta nieśmiertelna obywatelka wszystkich narodów 
i wszystkich czasów. Niczym Zeus u Homera, patrzy 
ona spojrzeniem jednako pogodnym na krwawe żni¬ 
wo wojen i na spokojny trud niewinnych ludów pa¬ 
sterskich. Bez względu na to, jak bardzo bezładnymi 
i chaotycznymi mogłyby się wydać zmagania ludzkiej 
wolności z biegiem świata, historia przygląda się ich 
powikłanej grze bez niepokoju: bowiem dalekosiężny 
jej wzrok dostrzega już z oddali, dokąd ta wolność 
bezładnie wybujała skierowana będzie przez prawa 
powszechnej konieczności. Nie omieszkała wszak hi¬ 
storia wyjawić ludzkości tej prawdy, którą zataiła je¬ 
dynie przed sumieniem takiego Grzegorza czy Crom¬ 
wella: „iż powodowany egoizmem człowiek może 
wprawdzie świadomie dążyć do celów niskich, ale nie- 
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świadomie zawsze popierał będzie cele szlachet¬ 
ne” 3 . 

Historii nie oślepi żaden złudny poblask i żaden prze¬ 
sąd nie zmyli; w niej bowiem spełnia się ostateczny los 
wszechrzeczy. Wszystko, co przemija, ma dla niej 
trwanie jednako krótkie. Dzięki niej laur zasłużenie 
zdobyty nie traci swej świeżości — i dzięki niej rozsy¬ 
puje się w gruzy obelisk wzniesiony przez ludzką próż¬ 
ność. Historia potrafi rozłożyć na części cały ten subtel¬ 
ny mechanizm, za pomocą którego nieomylny zamysł 
przyrody już od początku świata rozwija w sposób 
planowy wszystkie ludzkie siły i potencje. Potrafi też 
z całą dokładnością orzec, co wniosła każda poszcze¬ 
gólna epoka do sprawy urzeczywistnienia tego wielkie¬ 
go planu przyrody. Tym samym zdolna jest historia na 
nowo przywrócić prawdziwy probierz szczęśliwości 
i zasługi, dotąd w każdym stuleciu coraz to inaczej 
fałszowany pod panowaniem błędów i urojeń. To 
właśnie ona uwalnia nas od przesadnego uwielbienia 
dla starożytności i od infantylnej tęsknoty za prze¬ 
szłością minioną; to ona zwraca naszą uwagę na to, 
czym sami dziś jesteśmy i co posiadamy, nie pozwa¬ 
lając na daremne marzenia o powrocie do złotych epok 
Aleksandra czy Augusta. Bo też wszystkie epoki mi¬ 
nione — nie wiedząc o tym i co innego zamyślając — 
zmierzały wszakże w wysiłkach swych właśnie do 
tego, by umożliwić i przygotować nadejście naszego 
ludzkiego stulecia. Do nas należą wszystkie skar¬ 
by, zebrane w całym długim życiu tego świata przez 
pilność i talent, przez rozum i doświadczenie. I dopiero 
historia uczy nas należycie doceniać wiele dóbr, za 
które winniśmy jej wdzięczność bez granic, o czym 
wszakże na co dzień zbyt łatwo zapominamy, przyzwy¬ 
czajając się do nich i ciesząc się ich długo niekwestio¬ 
nowanym posiadaniem. Bezcenne to dobra, przepojone 
krwią najlepszych i najszlachetniejszych, zdobywane 
w znojnym trudzie tylu pokoleń! I czyż ktokolwiek 
spośród Was, jeśli tylko prócz jasnego umysłu ma tak¬ 
że i serce wrażliwe, mógłby choć przez chwilę myśleć 
o tym wzniosłym zobowiązaniu wobec historii, nie od¬ 
czuwając przy tym skrytej chęci, by pokoleniom 
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przyszłym zwrócić cały ten dług, którego nie moż¬ 
na już spłacić przeszłości? Musi przecież zapłonąć 
w nas szlachetna potrzeba współtworzenia — n a s z y- 
m i środkami i możliwościami — tego przebogatego 
dziedzictwa prawdy, etyczności i wolności, które prze¬ 
jęliśmy od naszych przodków i które obficie pomnożo¬ 
nym przekazać musimy dalej naszej potomności. Jest 
to bowiem potrzeba nadania trwałości naszemu prze¬ 
lotnemu istnieniu, a to poprzez trwałe złączenie go 
z tym nieprzemijającym łańcuchem wartości, który od 
wieków przeplata się przez wszystkie pokolenia czło¬ 
wiecze. I jak by nie były rozmaite te szlaki powołań, 
które oczekują Was w obywatelskim życiu społeczeń¬ 
stwa — tutaj każdy z Was zawsze może przydać coś 
od siebie! Gdyż droga do nieśmiertelności stoi otworem 
przed każdą zasługą; a myślę tu o tej nieśmiertelności 
prawdziwej, gdzie czyn żyje i trwa, choćby nawet imię 
jego wykonawcy pozostać miało za nim w mroku za¬ 
pomnienia. 

PRZEDŁOŻYŁ MAREK J. SIEMEK 


PRZYPISY 

1 Was heifit und zu welchem Ende studiert man Uni- 
versalgeschichte? (1789). Tłumaczenie wg tekstu 
w: Schillers samtliche Werke. Sakular-Ausgabe. Stutt¬ 
gart und Berlin O. J. Bd. 13, s. 3—24. (Tekst inte¬ 
gralny). 

2 Rzeki, którymi Hiszpania graniczy z Portugalią. 

3 Zarówno tu, jak i w innych tekstach Schiller często 
używał cudzysłowu dla podkreślenia własnych myśli 
i sformułowań o szczególnej wadze. 



ISTOTA PIĘKNA 1 


Ostateczny rezultat mojej dotychczasowej argumenta¬ 
cji można streścić następująco: istnieje taki sposób 
przedstawiania rzeczy w naszej świadomości, przy któ¬ 
rym całkowicie abstrahujemy od wszystkich innych 
punktów widzenia i zważamy jedynie na to, czy rzeczy 
jawią się nam jako swobodne, tj. jako określane przez 
siebie same. Konieczność takiego sposobu przedstawia¬ 
nia wypływa z samej istoty rozumu, który w swym 
praktycznym zastosowaniu bezwarunkowo domaga się 
autonomii określeń. 

Że owa właściwość rzeczy, którą określamy mianem 
piękna, ściśle pokrywa się z taką włEŚnie swobodą ich 
przejawiania się, to wcale jeszcze nie jest dowiedzione; 
i dowieść tego będzie moim najbliższym zadaniem. 
W tym celu będę musiał wykazać, po pierwsze, iż 
ten element obiektywny w rzeczach, za sprawą którego 
mogą one jawić się nam jako swobodne, jest zarazem 
tożsamy z tym czynnikiem, którego obecność czyni rze¬ 
czy pięknymi, a którego brak piękna je pozbawia — 
nawet gdyby w pierwszym przypadku miały one mieć 
tylko ten jeden walor, w drJ%im zaś wszystkie pozo¬ 
stałe. Po drugie zaś dowieść, że tego rodzaju wol¬ 
ność rzeczy danych w zjawisku, oddziaływająę na na¬ 
sze władze uczuciowe, z koniecznością wywołuje w nas 
stan taki właśnie, jaki zachodzi przy estetycznym 
przedstawieniu piękna (...) 

1. PIĘKNO JEST RÓWNOZNACZNE Z WOLNOŚCIĄ 
W ZJAWISKU 

Wspominałem już o tym, iż nie ma takiej rzeczy 
w świecie zmysłowym, której wolność przysługi- 
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wałaby naprawdę, a nie tylko z pozoru. Ale nawet i to 
nie jest przecież możliwe, by pozytywnie rozumiana 
wolność naocznie jawiła się nam w czymś 
jako pozór; wolność jest bowiem tylko ideą rozu¬ 
mu, której nie może odpowiadać żadna naoczność. Sko¬ 
ro jednak rzeczy, o ile są dane w zjawiskach, nie mogą 
wolności ani posiadać, ani okazywać, to gdzie należy 
szukać obiektywnej podstawy tego przedstawienia? 
Otóż tą obiektywną podstawą musi być taka właści¬ 
wość samych rzeczy, której przedstawienie bezwzględ¬ 
nie zmusza nas do tego, że wytwarzamy w umyśle 
naszym ideę wolności i że następnie odnosimy ją do 
samego przedmiotu. 

Być wolnym — to tyle, co być określanym przez siebie 
samego, samo-określać się od wewnątrz. Wszelkie 
określenie pochodzi albo z zewnątrz, albo nie-z-ze- 
wnątrz (czyli z wewnątrz); i to, co jawi się nam jako 
określone nie-z-zewnątrz, a jednak jako określone, 
musimy przedstawiać sobie jako określone od we¬ 
wnątrz. „Jeśli pomyślimy jakąkolwiek 
określoność (Bestimmtsein), to przedstawienie 
określoności nie-zewnętrznej (NichtvonauBenbestimmt- 
sein) pośrednio jest zarazem przedstawieniem określo¬ 
ności wewnętrznej (Voninnenbestimmtsein), czyli wol¬ 
ności”. 

W jaki jednak sposób możliwe jest samo owo przed¬ 
stawienie określoności nie-zewnętrznej? Na tym polega 
cały problem; bowiem jeśli przedmiot z koniecznością 
nie wywołuje w nas tego przedstawienia, to nie ma 
również żadnej podstawy do tego, abyśmy mogli przed¬ 
stawić sobie określoność wewnętrzną, czyli wolność. 
A to ostatnie przedstawienie musi wszak być ko¬ 
nieczne, ponieważ nasze sądy o pięknie zawierają 
w sobie element konieczności i domagają się 
aprobaty powszechnej. Nie może więc być tak, by 
o tym, czy przedstawiając sobie jakiś przedmiot ze¬ 
chcemy mieć wzgląd na jego wolność, decydować miał 
przypadek; samo przedstawienie przedmiotu musi 
z nieuchronną koniecznością pociągać za sobą również 
i przedstawienie jego określoności nie-zewnętrznej. 

Do tego zaś potrzeba, by sam przedmiot swymi obiek- 
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tywnymi cechami zapraszał nas, lub raczej wręcz zmu¬ 
szał, abyśmy spostrzegli przysługującą mu właściwość 
bycia określonym nie-z-zewnątrz; bowiem czystą ne¬ 
gację można zauważyć tylko wtedy, gdy istnieje 
potrzeba jej pozytywnego przeciwień¬ 
stwa. 

Otóż potrzeba przedstawienia sobie czegokolwiek jako 
określonego od wewnątrz (wraz z wewnętrzną podsta¬ 
wą tego określenia) może powstać tylko wtedy, kiedy 
dane jest już przedstawienie określoności jako 
takiej. Wprawdzie wszystko to, co może być w naszej 
świadomości przedstawiane, jest czymś określonym, ale 
nie wszystko przedstawiane jest jako określone; zaś to, 
czego nie przedstawiamy sobie, jest dla nas czymś nie¬ 
istniejącym. Musi więc być w przedmiocie coś takiego, 
co wyodrębnia go z nieskończonej i nic nie mówiącej 
pustki, pobudzając tym nasz poznawczy popęd; bowiem 
być czymś nic nie mówiącym to prawie to samo co być 
rftczym. Przedmiot musi więc naprzód sam być 
czymś określonym (ein Bestimmtes), jeśli pro¬ 
wadzić nas ma ku przyczynie określeń (das 
Bestimmende). 

A tą władzą poznawczą, która dla następstw wyszu¬ 
kuje racje, jest intelekt. On też musi tu włączyć się do 
akcji, a to w ten sposób, że zostaje pobudzony do tego, 
by refleksyjnie ująć formę przedmiotu (intelekt 
jako taki zawsze ma do czynienia tylko z formą). 
Przedmiot musi więc posiadać i okazywać formę, i to 
taką, która odsyła do jakiejś reguły; gdyż intelekt po¬ 
trafi porządkować swą domenę tylko wedle reguł. Za¬ 
razem jednak nie jest to konieczne, by intelekt regułę 
tę znał (gdyż wyraźna znajomość reguły zniszczyłaby 
wszelki pozór wolności, jak to istotnie ma miejsce przy 
każdej prawidłowości ścisłej); wystarczy, by intelekt 
odesłany był do istnienia jakiejś reguły bez bliższego 
jej określania. Gdy oglądamy choćby zwykły liść, to 
nawet jeśli abstrahujemy od wszelkich sądów teleolo- 
gicznych, natychmiast przecież narzuca się nam świa¬ 
domość, iż niepodobieństwem jest, aby wieloraka zło¬ 
żoność mogła się tu tak dalece uporządkować beż ja¬ 
kiejś reguły i tylko na chybił trafił. O istnieniu reguły 
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poucza nas więc już bezpośrednia refleksja, jaką budzi 
sam ten widok, choć zarazem reguły tej wcale nie mu¬ 
simy sobie uświadamiać ani tworzyć wyraźnego poję¬ 
cia o jej strukturze. 

Taką formę, która odsyła do jakiejś reguły (czyli daje 
się wedle jakiejś reguły rozważać), nazwijmy formą 
kunsztowną (kunstmafiig) albo techniczną. Otóż 
tylko techniczna forma przedmiotu może skłonić in¬ 
telekt, aby dla następstw szukał racji, czyli dla czegoś 
określonego — przyczyny jego określeń. Sama obec¬ 
ność takiej formy od razu budzi potrzebę zapytania 
o podstawę tych określeń; i właśnie wtedy negatywne 
stwierdzenie braku określoności zewnętrz¬ 
nej z koniecznością prowadzi do przedstawienia 
określoności wewnętrznej, czyli wolności. 
Tak więc tylko za pomocą techniki można ukazać 
(darstellen) wolność w naoczności zmysłowej; podobnie 
jak wolność woli w sensie etycznym można pomyśleć 
tylko za pośrednictwem pojęcia przyczyn o woś ci, a więc 
przez odwołanie się do materialnych określeń woli. In¬ 
nymi słowy, negatywne pojęcie wolności daje się po¬ 
myśleć tylko przez pozytywne pojęcie swego przeci¬ 
wieństwa. I tak jak przedstawienie naturalnej przy- 
czynowości przyrody niezbędne jest dla naprowadzenia 
nas na ideę wolności woli, tak samo przedstawienie ja¬ 
kiejś techniki jest konieczne do tego, abyśmy mogli 
zwrócić uwagę na wolność w obrębie świata zjawisk. 

I stąd wynika drugi podstawowy warunek piękna, bez 
którego tamten pierwszy byłby tylko pustym pojęciem. 
Mianowicie, jeśli wolność w zjawisku stanowi podsta¬ 
wę wszelkiego piękna, to technika jest koniecz¬ 
nym warunkiem umożliwiającym nasze przedsta¬ 
wienie takiej wolności. 

Można to wyrazić również w ten sposób: 

Podstawą możliwości piękna jest zawsze i wszędzie 
wolność w zjawisku. Natomiast podstawą możliwości 
naszej percepcji piękna jest technika w wolności. 

Jeśli teraz połączyć obydwa te główne warunki możli¬ 
wości samego piękna i jego percepcji, to otrzymamy 
formułę następującą: 
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Piękno — to natura przejawiająca się w kunsztowności 
(Natur in der KunstmaBigkeit). 

Zanim jednak z formuły tej będzie możrta uczynić 
bezpiecznie użytek filozoficzny, trzeba naprzód bliżej 
określić występujące w niej pojęcie natury, aby 
zapobiec wszelkim nieporozumieniom. Słowem „natu¬ 
ra” posługuję się chętniej niż terminem „wolność”, 
gdyż jego sens zawiera wyraźne odniesienie do obsza¬ 
ru rzeczywistości zmysłowej, poza który to obszar 
piękno nigdy przecież nie wychodzi; słowo to więc 
obok całej tej treści, jaka wchodzi w zakres pojęcia 
wolności, wskazuje także wyraźnie na świat zmy¬ 
słowy jako właściwą sferę przejawiania się tej wol¬ 
ności. Otóż w opozycji do techniki, naturą w tym 
sensie jest to, co istnieje dzięki sobie samemu; zaś 
kunsztem nazwiemy to, co istnieje dzięki jakiejś 
regule. Zatem natura w kunsztowności — 
to to, co samo sobie nadaje regułę, co istnieje dzięki 
swemu własnemu prawidłu (wolność w regule, reguła 
w wolności). 

Kiedy używam takich wyrażeń jak natura rze¬ 
czy, zgodność rzeczy z jej naturą, samo- 
-określenie rzeczy wypływające z jej 
natury, to wszędzie tu przeciwstawiam „naturę” 
temu wszystkiemu, co jest różne od samego przedmio¬ 
tu, co w nim można uznać za przypadkowe tylko i ze¬ 
wnętrzne, bez czego więc doskonale można by sam 
przedmiot pomyśleć nie znosząc przy tym jego istoty. 
W tym sensie natura jest więc jakby osobowością rze¬ 
czy, jej wyróżnikiem wśród wszystkich innych i od¬ 
rębnych od niej przedmiotów. Toteż nie zaliczymy do 
natury jakiegoś przedmiotu takich właściwości, które 
są mu wspólne z wszystkimi innymi przedmiotami, 
choć oczywiście także i bez tych właściwości nie mógł¬ 
by on istnieć. Słowem „natura” określamy więc tylko 
to, co jakąś określoną rzecz czyni właśnie tym, czym 
ona jest. I tak na przykład wszystkie ciała są ciężkie, 
ale do natury jakiejś rzeczy cielesnej należą tylko 
te przejawy ciężkości, które wynikają ze szczególnego 
uposażenia tej właśnie rzeczy. Gdy zaś rzecz jakaś po 
prostu ulega działaniu siły ciążenia jako takiej, a więc 


204 



gdy siła ta działa na rzecz niezależnie od jej szczegól¬ 
nego uposażenia i jedynie jako powszechna siła 
przyrodnicza, wtedy wygląda to zawsze jak obca 
i z zewnątrz naniesiona przemoc, której objawy są he- 
teronomiczne względem natury tej rzeczy. Wyjaśnijmy 
to na dalszym przykładzie. Wazon, jako ciało, podlega 
oczywiście sile ciężkości; ale oddziaływania tej siły, 
o ile nie mają zniweczyć natury wazonu, muszą 
ze względu na formę wazonu ulec modyfikacji, tzn. 
muszą w szczególny i zarazem konieczny sposób zo¬ 
stać określone przez tę właśnie specjalną formę. W od¬ 
niesieniu do wazonu przypadkowym jest każdy taki 
przejaw działania siły ciężkości, który mógłby być wy¬ 
eliminowany bez uszczerbku dla jego formy jako wa¬ 
zonu. W takich swych przejawach siła ciężkości jawi 
się zawsze jako zewnętrzna przemoc, bowiem działa 
poza szczególną ekonomią przedmiotu, poza naturą 
rzeczy. Tak byłoby np. wtedy, gdyby jakiś wazon 
kończył się szerokim wybrzuszeniem. Wyglądało¬ 
by to tak, jak gdyby ciężkość odbierała długości to, co 
oddała szerokości; słowem, jak gdyby siła ciążenia za¬ 
panowała nad formą miast podporządkować się jej. 

Podobnie jest również z ruchem. Ruch jakiś należy do 
natury rzeczy, jeśli nieuchronnie wypływa ze spe¬ 
cjalnego uposażenia tej rzeczy, czyli z jej formy. Nato¬ 
miast taki ruch, który narzucony jest rzeczy niezależ¬ 
nie od jej specjalnej formy, przez samo tylko po¬ 
wszechne prawo ciążenia, nie przynależy do jej natury 
i jest objawem heteronomii. Postawmy ciężkiego konia 
pociągowego obok smukłego hiszpańskiego wierzchow¬ 
ca. Ciężar, do jakiego nawykł ten pierwszy, odebrał 
jego ruchom całą naturalność i nawet jeśli nie jest on 
wprzęgnięty do powozu, to 1 tak porusza się równie 
mozolnie i ciężko jak wtedy, gdy powóz swój właśnie 
ciągnie. Ruchy takiego konia nie pochodzą już więc od 
jego swoistej natury, lecz zdradzają długo dźwigany 
ciężar powozu. Natomiast lekki rumak nigdy nie przy¬ 
zwyczajał się do wydatkowania siły większej niż ta, 
jaką on sam idąc za własnym popędem uzewnętrznia 
w chwilach największej swej swobody. W każdym 
jego ruchu przejawia się więc nątura pozostawiona 
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samej sobie. Właśnie dlatego porusza się on tak lekko 
jak gdyby sam nic nie ważył po tej samej płaszczyźnie, 
którą koń pociągowy tratuje ołowianym ciężarem 
swych kopyt. „Patrząc na pierwszego z nich w ogóle 
zapominamy, że jest on ciałem — tak dalece jego 
specyficzna forma jako konia przezwyciężyła po¬ 
wszechną naturę ciał, która zawsze posłuszna jest tyl¬ 
ko ciężkości”. Zaś pociągowy koń dzięki ociężałości 
swych ruchów od razu staje się w naszych oczach 
zwykłą masą, gdyż powszechna natura ciała bie¬ 
rze w nim górę nad specyficzną naturą 
konia. 

Już przelotny rzut oka na świat zwierzęcy pozwala 
dostrzec, że zwierzęta są tym mniej piękne, im bar¬ 
dziej ich postać zbliża się do czystej masy i wydaje 
się podlegać samej tylko sile ciężkości. Natura jakie¬ 
goś zwierzęcia (w estetycznym znaczeniu słowa „na¬ 
tura”) przejawia się albo w jego ruchach, albo też we 
właściwych mu formach; zaś jedno i drugie ograni¬ 
czane jest przez masę. Jeśli masa ma wpływ na formę, 
nazywamy to ociężałością kształtu; jeśli zaś na ruch, 
mówimy o niezgrabności poruszeń. Istnieją takie zwie¬ 
rzęta — jak słoń, niedźwiedź czy byk — których bu¬ 
dowa zdradza widoczny współudział masy zarówno 
w formie, jak i w ruchach. W każdym jednak wypad¬ 
ku masa. posłuszna być musi sile ciężkości; ta zaś dla 
własnej natury ciała organicznego jest zawsze potęgą ; 
obcą i zewnętrzną. 

Piękno natomiast spostrzegamy zawsze i tylko tam, 
gdzie masa w pełni opanowana jest przez, 
formę, a więc — w przypadku świata zwierząt i ro¬ 
ślin — przez siły żywe, które wedle mnie stanowią 
o autonomii istot organicznych. 

Masa konia, jak wiadomo, jest nieporównanie większa 
od masy mrówki lub raka. Tym niemniej mrówka jest 
ciężka, a koń może być lekki; u obu bowiem całkowicie 
odmienny jest stosunek, w jakim żywe siły organiczne 
pozostają wobec masy. W pierwszym przypadku siłę 
zniewala bezwładna materia; w drugim właśnie siła 
bez reszty panuje nad materialną masą. 

Pośród wszystkich gatunków zwierzęcych najlepszą ilu- 
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straćję mojej tezy stanowi ród ptaków. Ptak w locie 
jest najszczęśliwszym chyba obrazem materii w pełni 
owładniętej formą, ciężkości do końca pokonanej przez 
siłę. Nie bez znaczenia będzie tu zauważyć, że taki 
właśnie triumf odniesiony nad ciężkością często służy 
nam za symbol wolności. Wszak swobodę fantazji wy¬ 
rażamy w ten sposób, że przydajemy jej skrzydeł; 
a gdy chcemy obrazowo ukazać wolność naszej Psyche 
od wszelkich więzów materii, każemy jej jakby mo¬ 
tylim lotem wznosić się ponad wszystkie sprawy ziem¬ 
skie. Jest bowiem jasne, że dla każdej istoty organicz¬ 
nej siła ciężkości stanowi krępujące jarzmo; dlatego 
widok triumfu nad tą siłą jest szczególnie trafnym 
obrazem dla symbolicznego przedstawienia wolności. 
A nie ma przecież bardziej celnego ucieleśnienia owej 
ciężkości pokonanej niźli to uskrzydlone zwierzę, które 
mocą wewnętrznej zasady swego życia (autonomia 
istoty organicznej!) samo-określa siebie w kierunku 
dokładnie przeciwstawnym sile ciążenia. Można więc 
powiedzieć, źe siła ciężkości do żywej siły organicznej 
ptaka ma się tu mniej więcej tak, jak przy czystych 
określeniach woli zmysłowa skłonność ma się do pra¬ 
wodawczego rozumu. 

Tymczasem muszę oprzeć się pokusie, aby bardziej 
unaocznić Ci prawdziwość moich twierdzeń na przy¬ 
kładzie piękna ludzkiego; tej materii bowiem należy się 
osobny list. Natomiast z dotychczasowego wywodu poj¬ 
mujesz już chyba jasno, co rozumiem pod pojęciem 
natury (w znaczeniu estetycznym), a co z treści tego 
pojęcia wyłączam. 

Naturą jakiejś rzeczy technicznej — o ile rozpatruje- 
my ją w przeciwieństwie do rzeczy nie-technicznych —- 
będzie sama jej techniczna forma; i wszystko inne, co 
nie należy do technicznej ekonomii danej rzeczy, musi 
być uważane za zewnętrzne względem tejże formy, 
a w przypadku oddziaływania na nią — za heterono- 
mię i przymus. Ale dla piękna nie wystarczy, aby 
rzecz jawiła się jako określona tylko przez swą tech¬ 
nikę, aby więc była rzeczą czysto techniczną; taką 1 bo¬ 
wiem jest już każda ściśle matematyczna figura, która- 
przecież z tej racji wcale nie staje się piękna. Do tego 
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potrzeba więcej: sama technika z kolei musi jawić się 
jako określona przez naturę rzeczy, co inaczej można 
nazwać dobrowolną zgodą samej rzeczy na jej techni¬ 
kę. Tutaj więc natura rzeczy znów odróżnia się od jej 
techniki, choć przed chwilą orzekliśmy ich tożsamość. 
Ale jest to sprzeczność tylko pozorna. Otóż techniczna 
forma rzeczy jest jej naturą, ale tylko w odniesieniu 
do wszelkich określeń zewnętrznych; natomiast wzglę¬ 
dem wewnętrznej istoty rzeczy owa forma techniczna 
sama z kolei może być czymś zewnętrznym i obcym. 
Na przykład do natury koła należy to, Iż jest ono linią, 
na której każdy punkt pozostaje w jednakowym odda¬ 
leniu od jakiegoś punktu danego. I jeśli ogrodnik po¬ 
stanawia przyciąć jakieś drzewo w kształt kolisty, to 
natura koła niewątpliwie wymaga, aby kształt ten był 
doskonale okrągły. Skoro więc figura kolista będzie 
na naszym drzewie zaznaczona, to oczekujemy 
już całkowitego jej spełnienia i każde wykroczenie 
przeciwko niej razi nasze oko. Wszelako natura drzewa 
sprzeciwia się temu, czego domaga się natura koła; 
a ponieważ, musimy zgodzić się z tym, że drzewo ma 
swą własną osobowość 1 że roszczenia jego specyficz¬ 
nej natury są słuszne, tedy gniewa nas to zadawanie 
gwałtu naturze drzewa i z tym większym upodoba¬ 
niem obserwujemy, jak jego wewnętrzna wolność uni¬ 
cestwia narzuconą mu z zewnątrz technikę. Technika 
jest więc czymś obcym wszędzie tam, gdzie nie pocho¬ 
dzi od samej rzeczy, gdzie nie stanowi jedności z całą 
egzystencją przedmiotu; tam, gdzie nie wyrasta z we¬ 
wnątrz, lecz przychodzi od zewnątrz, gdzie więc nie 
jest wrodzoną i konieczną właściwością samej rzeczy, 
lecz jest dla natury tej rzeczy czymś nadanym i o tyle 
przypadkowym. (...) 

Czymże więc ostatecznie byłaby natura w tym znacze¬ 
niu? Właściwą każdej rzeczy wewnętrzną zasadą jej 
istnienia, a zarazem podstawą swoistej formy tej rze¬ 
czy, czyli wewnętrzną koniecznością for- 
m y. Forma w najwłaściwszym sensie musi być jedno¬ 
cześnie samo-określona i samo-określająca siebie; po¬ 
trzebna jest więc tu nie tylko autonomia, lecz także 
i heautonomia. Jednak będziesz tu zapewne miał taką 



wątpliwość: skoro, aby mogło powstać piękno, forma 
musi stanowić pełną jedność z samym Istnieniem rze¬ 
czy, to cóż począć z pięknem sztuki, które przecież ni¬ 
gdy nie może wykazać się taką heautonomlą? Na to 
pytanie postaram się odpowiedzieć Ci dopiero wtedy,' 
gdy dojdziemy do zagadnień piękna artystycznego, co 
wymaga całkiem osobnego rozdziału. Tymczasem mogę 
Ci rzec tylko tyle, że również i sztuki postulat ten by¬ 
najmniej nie omija; że więc także i formy artystyczne 
muszą stanowić jedność z istnieniem formowanego ma¬ 
teriału, jeśli rościć mają pretensje do najwyższego 
piękna. A ponieważ w rzeczywistości osiągnąć tego nie 
mogą — jako że dla marmuru ludzki kształt będzie za¬ 
wsze czymś przypadkowym — muszą przynajmniej 
wyglądać na to z pozoru. 

Czym więc jest natura w kunsztowności? Albo autono¬ 
mia w technice? Jest to czysta i pełna współzgodność 
wewnętrznej, istoty rzeczy z jej formą; jest to regu¬ 
ła, której rzecz podlega i którą zarazem 
sama sobie nadaje. (Dlatego spośród wszystkich 
zjawisk świata zmysłowego tylko piękno jest adekwat¬ 
nym symbolem pełnej doskonałości; bowiem przedmiot 
piękny — w odróżnieniu od tylko celowego — nie wy¬ 
maga odniesienia do niczego poza sobą samym, lecz 
sam sobą rządzi, siebie samego słucha oraz sam jest 
wykonawcą swego własnego prawa.) 

Mam nadzieję, że wyjaśniłem rzecz na tyle, abyś bez 
przeszkód mógł śledzić moje wywody wszędzie tam, 
gdzie mówię o naturze i samo-określeniu, o autonomii 
i heautonomii, o wolności i kunsztowności. Myślę rów¬ 
nież, że zgodzisz się ze mną co do tego, iż tak rozumia¬ 
na natura czy też heautonomia stanowi obiektywną 
właściwość tych przedmiotów, którym ją przypisuje- 
my; gdyż pozostaje im ona przecież także i wtedy, gdy 
wyobrazimy sobie, że nie ma żadnego postrzegającego 
ją podmiotu. Różnica, jaka istnieje między dwiema 
istotami przyrodniczymi, z których jedna jest samą for¬ 
mą i wykazuje całkowite panowanie żywej siły nad 
masą, druga zaś właśnie przez swą masę jest zniewo¬ 
lona — ta różnica nie znika przecież nawet wtedy, gdy 
całkowicie abstrahować od istnienia jakiegokolwiek 
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świadomego podmiotu. Podobnie też zupełnie nieza¬ 
leżna od istnienia rozumnego podmiotu jest różnica 
między techniką pochodzącą od intelektu a techniką 
pochodzącą od przyrody (np. u wszelkich istot organicz¬ 
nych). Różnica ta jest więc obiektywna, i tak samo 
obiektywne jest oparte na niej pojęcie natury ujaw¬ 
niającej się w technice. 

Oczywiście rozum jest niezbędny do tego, aby z tych 
obiektywnych cech samych rzeczy uczynić taki właśnie 
użytek, jak ma to miejsce przy zjawisku piękna. Ale 
ten subiektywny użytek bynajmniej nie przekreśla tu 
obiektywnego charakteru samej podstawy jego możli¬ 
wości; jakoż w przypadku sądów o doskonałości, dobru 
czy użyteczności mamy do czynienia z tą samą sytua¬ 
cją, co wcale przecież nie umniejsza obiektywnej pra¬ 
womocności wszystkich tych predykatów. „I choć 
wprawdzie samo pojęcie wolności — lub raczej to, co 
w pojęciu tym jest pozytywnego — zostaje na¬ 
niesione na przedmiot dopiero przez rozum, o ile roz¬ 
waża on rzecz w aspekcie form określających wolę, to 
jednak negatywnej treści tego pojęcia rozum nie 
nadaje przedmiotowi, lecz znajduje ją w nim jako 
daną. Toteż obiektywna podstawa przypisywanej ja¬ 
kiemuś przedmiotowi wolności leżeć musi w samym 
tym przedmiocie, choć zarazem wolność 
jako taka pochodzić może tylko z rozumu”. 

PRZEŁOŻYŁ MAREK J. StEMEK 


PRZYPISY 

1 Fragment z listu do Kornera, wchodzącego w skład 
tzw. Listów Kalliasa („Kall^^Briefe). Tłumacze¬ 
nie wg tekstu w: Schillera sdmtliche Werke. Horen- 
ausgabe. Munchen-Leipzig 1010—1926. Bd. 9, s. 163— 
—174. Tytuł fragmentu pochodzi od autora wyboru. 
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PIĘKNO MORALNE I JEDNOSTRONNOŚĆ 
ETYKI KANTA 1 


Trojako da się pomyśleć możliwy stosunek, w jakim 
człowiek pozostawać może względem samego siebie, tj. 
zmysłowa część jego natury względem części rozum¬ 
nej. Pośród tych trzech możliwości odnaleźć trzeba tę, 
która najbardziej zdobi postać ludzką w zjawisku 
i której naoczne przedstawienie jawi się jako piękno. 
Może więc człowiek bądź całkowicie skrępować wy¬ 
mogi swej zmysłowej natury w imię zgodności z wyż¬ 
szymi żądaniami natury rozumnej; bądź też, odwrotnie, 
rozumną część swej istoty może on bez reszty podpo¬ 
rządkować części zmysłowej, posłusznie dając się po¬ 
pychać tylko przez ten impuls, mocą k<tÓ?^go przyrod¬ 
nicza konieczność rządzi nim na równi z innymi 
zjawiskami; bądź w końcu może być tak, iż między po¬ 
pędami zmysłów a prawami rozumu panuje pełna har¬ 
monia, która człowiekowi nadaje wewnętrzną jedność 
i zgodność z sobą samym. 

Kiedy człowiek zaczyna uświadamiać sobie czystą sa- 
moistność swego ducha, wówczas odtrąca od siebie 
wszystko, co zmysłowe; i tylko dzięki temu wyraźnemu 
odgraniczeniu się od materii może on w pełni odczuć 
swą rozumną wolność. Jednakże, ponieważ zmysłowość 
stawia zaciekły i. przemożny opór, wymaga to odeń 
wielkiego natężenia i użycia znacznej siły; tylko siłą 
bowiem można utrzymać żądze z dala od siebie i zmu¬ 
sić do milcżeiiia dobitny głos instynktu. Tak usposo¬ 
biony duch będzie wciąż dawał odczuć zawisłej od sie¬ 
bie naturze, że jest jej panem — i to zarówno wtedy, 
gdy natura zgodnie s^uży jego woli, jak i wtedy, gdy 
chce wolę jego uprzedzać. W tym srogim jarzmie du¬ 
cha zmysłowość będzie więc zawsze jawić się jako 
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uciśniona, a widoczny przymus zdradzać będzie na ze¬ 
wnątrz obecność wewnętrznego oporu. Toteż nie jest 
to stan, który byłby korzystny dla piękna; bowiem 
piękno stworzyć może natura tylko w całej swej swo¬ 
bodzie. Niepodobna więc, by w formie wdzięku mogła 
ujawniać się na zewnątrz owa moralna wolność pod¬ 
miotu, która realizuje się w wytężonej walce z oporem 
materii. 

Z kolei znów gdy człowiek zniewolony jest przez po¬ 
trzeby 1 gdy pozwala przyrodniczym popędom władać 
nad sobą bez ograniczeń, wówczas wraz z jego we¬ 
wnętrzną autonomią wszelki ślad tejże znika również 
i z zewnętrznej postaci ludzkiej. Wtedy wszystko 
w postaci tej wyraża już tylko zwierzęcą zmysłowość: 
wzrok zaćmiony i martwiejący, usta łakomie otwarte, 
głos zduszony 1 trzęsący się, krótki i przyspieszony 
oddech, drżenie członków, gnuśna słabość w całym 
ciele. W takim człowieku siła moralna nie stawia już 
żadnego oporu naturze, dzięki czemu natura zdobywa 
sobie pełną wolność. Ale właśnie owo całkowite za¬ 
wieszenie samolstności ducha, jakie zwykle następuje 
w chwilach zmysłowego pożądania, a jeszcze bardziej 
w chwilach zmysłowej rozkoszy, natychmiast wyzwala 
zarazem w człowieku cały ten żywioł materii surowej, 
który dotąd trzymany był na uwięzi dzięki równowa¬ 
dze czynnych i receptywnych władz ludzkich. Śmier¬ 
cionośne siły przyrody martwej poczynają teraz brać 
górę nad żywym pierwiastkiem Organicznym, masa 
zapanowuje nad formą, pospolita natura tłumi czło¬ 
wieczeństwo. Oko, miast odzwierciedlać duszę, mato¬ 
wieje 1 wybałusza się na wierzch, tępe i szkliste; pięk¬ 
na czerwień policzków blednie do monotonnej I stęża¬ 
łej barwy wapna; usta stają się zwykłym otworem, 
gdyż formę ich kształtują już nie siły czynne, lecz 
biernie ustępujące; głos i urywany oddech są już tylko 
haustami powietrza, które mają nieco ulżyć ociężałej 
piersi — a więc nie wyrażają duszy, lecz jedynie czysto 
mechaniczną potrzebę. Słowem, przy tej wolności* 
którą chciałyby dla siebie wybrać same zmysły, nie 
może być mowy o jakimkolwiek pięknie. Bowiem cię¬ 
żar surowej materii bez reszty już przytłacza 



estetyczną wolność formy, którą czysto moralna wola 
tylko zawężała; a materia powiększa swój stan 
posiadania zawsze o tyle, ile zdoła odebrać woli. 
Przeto człowiek , w takim stanie oburza nie tylko po¬ 
czucie moralne, które bezwzględnie żąda, by tak¬ 
że i w zewnętrznej postaci ludzkiej ujawniało się 
człowieczeństwo. Również poczucie estetyczne, ni¬ 
gdy przecież nie zadowalające się samą tylko materią, 
lecz właśnie w pięknie formy szukające wolnej przy¬ 
jemności, z obrzydzeniem odwróci się od tej karyka¬ 
tury człowieka,. w której jedynie pożądliwość może 
rozpoznać swe ślady. 

Ów pierwszy typ stosunku między obiema naturami 
człowieka przypomina monarchię, gdzie surowy nadzór 
władcy skutecznie trzyma na wodzy wszelką swobodną 
inicjatywę poddanych. Ten drugi zaś przyrównać mo¬ 
żna do dzikiej ochlokracji, w której obywatel, wypo¬ 
wiadając posłuszeństwo legalnym suwerenom, wcale 
jednak nie staje się wolny, lecz raczej wpada w okowy 
jeszcze bardziej brutalnego despotyzmu klas najniż¬ 
szych — podobnie jak nie może stać się pięknym czło¬ 
wiek, który rezygnuje ze swej moralnej autonomii 
i pozwala, by masa wzięła w nim górę nad wszelką 
formą. I tak jak wolność leży pośrodku między praw¬ 
nym uciskiem i anarchią, tak samo piękna szukać trze¬ 
ba w połowie drogi między godnością, która sta¬ 
nowi wyraz całkowitej dominacji ducha, i rozkoszą, 
w której znów wyraża się wyłączne panowanie zmy¬ 
słów. 

Skoro więc z piękną ekspresją nie godzi się ani bez¬ 
względne władanie rozumu nad zmysłowością, ani tym 
mniej dominacja zmysłów nad rozumem, tedy warun¬ 
kiem pojawienia się piękna gry może być — z braku 
czwartej możliwości — tylko taki stan władz umysło¬ 
wych, w którym rozum i zmysłowość, obowiązek 
i skłonność zgodnie harmonizują ze sobą. 

Aby posłuszeństwo nakazom rozumu mogło stać się 
również przedmiotem zmysłowej skłonności, musi ono 
łączyć się i z jakąś przyjemnością — gdyż przyjemność 
i przykrość są jedynymi uczuciami, jakie przemawiają 
do popędów. Atoli w potocznym doświadczeniu bywa 
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zwykle na odwrót: to właśnie przyjemność jest tu 
racją, dla której czyni się cokolwiek zgodnego z rozu¬ 
mem. Źe zaś przynajmniej nauka o moralności prze¬ 
stała już wreszcie przemawiać tym samym językiem, 
zawdzięczamy to nieśmiertelnemu twórcy filozofii 
krytycznej; jemu to należy się zasłużona sława uczo¬ 
nego, który rozumem filozoficznym na nowo odbudo¬ 
wał zdrowy rozum. 

Wszelako wedle tego, jak sam ów mędrzec zasady swe 
zwykł przedstawiać i jak zazwyczaj przedstawiają je 
inni, zmysłowa skłonność byłaby nader dwuznaczną 
towarzyszką świadomości etycznej, a uczucie przy¬ 
jemności wielce wątpliwym dodatkiem do naszych dys¬ 
pozycji moralnych. Albowiem, nawet jeśli popęd ku 
szczęśliwości nie włada człowiekiem ślepo i bez reszty, 
to jednak w sprawach moralnego wyboru zawsze lubi 
on mieć coś do powiedzenia; a to musi naruszać czy¬ 
stość woli, obowiązanej słuchać zawsze jedynie pra¬ 
wa, nigdy zaś popędu. Aby więc całkowicie upewnić 
się, że zmysłowa skłonność nie współokreśla na¬ 
szych działań, niektórzy chętniej widzą ją w stanie 
wojny z prawem rozumu niźli w zgodzie z nim; jako 
że w tym ostatnim przypadku łatwo mogłoby się zda¬ 
rzyć, iż całą swą władzę nad wolą zawdzięczałoby 
prawo jedynie wstawiennictwu skłonności. A ponie¬ 
waż przy etycznej ocenie działań bierze się pod uwagę 
nie to, czy uczynki zgodne są z prawem (Gesetzmaflig- 
kelt.), lecz wyłącznie to, czy intencje odpowiadają po¬ 
czuciu obowiązku (PflichtmaOigkeit), toteż z tego 
punktu widzenia słusznie uważać można za całkowicie 
nieistotną tę okoliczność, iż przynajmniej dla zgodno¬ 
ści naszych uczynków z prawem korzystniej jest, jeśli 
skłonność znajduje się po stronie obowiązku. W każ¬ 
dym razie tyle wydaje się być pewne, iż przychylność 
zmysłów, nawet jeśli od razu nie budzi podejrzeń o to, 
czy pobudką woli jest istotnie obowiązek, na pewno 
jednak nie może świadczyć o tym ani tego gwaranto¬ 
wać. Toteż wdzięk, który jest zmysłowym wyrazem 
takiej właśnie przychylności, nigdy nie może być do¬ 
statecznym ani nawet ważnym świadectwem etycznego 
waloru działań, w jakich występuje. Najbardziej nawet 



piękne wykonanie jakiejś czynności lub intencji 
nie daje nam żadnej wiedzy, o jej wartości moralnej. 
Aż do tego punktu, jak sądzę, całkowicie zgadzam się 
z etycznymi poglądami rygorystów. Przypuszczam jed¬ 
nak, że nie oznacza to jeszcze przejścia na stronę lati- 
tudinarianów 2 , jeśli dla roszczeń zmysłowości, które 
na obszarze czystego rozumu i w sferze prawodaw¬ 
stwa moralnego oczywiście muszą być bezwzględnie 
odrziicone, spróbuję wszakże znaleźć jakieś zadośćuczy¬ 
nienie przynajmniej w obrębie świata zjawisk i przy 
założeniu, iż obowiązek moralny jest faktycznie wy¬ 
pełniany. 

Otóż jeśli z jednej strony przekonany jestem o tym — 
i właśnie dlatego, że jestem o tym przekonany — iż 
współudział skłonności w swobodnych działaniach 
ludzkich w żaden, sposób nie może być podstawą do 
orzekania, czy działania te podjęte zostały 
z czystego poczucia obowiązku, to zarazem z drugiej 
strony właśnie stąd pozwalam sobie wnioskować, iż 
prawdziwa doskonałość etyczna człowieka wypływać 
może tylko z takiego współudziału zmysłowych skłon¬ 
ności w ludzkim postępowaniu moralnym. Właściwe 
powołanie człowieka polega bowiem na tym, by jako 
całość był on istotą etyczną, nie zaś na tym, by w spo¬ 
sób etycznie czysty spełniał pojedyncze czynności. Tym 
najwyższym więc, ku czemu winien człowiek zmierzać, 
nie są jakieś różne cnoty poszczególne, lecz cnota 
tout court; zaś w tym sensie cnota to nic innego jak 
„skłonność do, obowiązku”. I jak wielkie by nie było 
obiektywne przeciwieństwo między działaniami z obo¬ 
wiązku a tymi, których pobudką jest skłonność, to 
przecież znika ono, gdy przyjąć subiektywny punkt wi¬ 
dzenia. Wedle tegoż bowiem człowiek nie tylko może, 
ale wręcz powinien połączyć przyjemność z obo¬ 
wiązkiem i iść za' głosem swego rozumu z posłuszeń¬ 
stwem radosnym,: Jakoż nie na to jego duchowej na¬ 
turze przydana została do pary natura zmysłowa, aby 
ją jak uciążliwe brzemię precz odrzucać albo zdejmo¬ 
wać z siebie jak niegodną powłokę; o nie, raczej dano 
mu ją, by zjednoczył^ się jak najgłębiej z jego wyższą 
jaźnią. W ten sposób już sama przyroda — czyniąc go 
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właśnie człowiekiem, czyli istotą rozumno-zmysłową — 
objawiła mu, iż obowiązany jest nie rozdzielać tego, 
co ona złączyła; iź zatem nawet w najczystszych ma¬ 
nifestacjach swej boskiej części nie może człowiek tra¬ 
cić z oczu swej części zmysłowej, ani tym mniej po¬ 
zwalać, by triumf pierwszej z nich pochodził z całko¬ 
witego skrępowania drugiej. Etyczność jako trwała 
dyspozycja ludzkiego charakteru może więc być w peł¬ 
ni zagwarantowana dopiero wtedy, gdy staje się dla 
człowieka naturą, tj. gdy wypływa z jego całkowitego 
człowieczeństwa, jako zgodny skutek oddziaływania 
obu zasad naraz. Póki zaś duch moralny posługuje się 
jeszcze przemocą, poty natuialny popęd będzie mu 
również swą siłę przeciwstawiał. Ale przeciwnik tylko 
powalony zawsze może podnieść się znowu; nato¬ 
miast prawdziwie pokonanym jest ten, z którym udało 
się osiągnąć pojednanie. 

Otóż w kantowskiej filozofii moralnej pojęcie obo¬ 
wiązku wyłożone jest z twardą surowością, która 
odstrasza Gracje i w której niejeden słaby umysł 
łatwo mógłby dopatrzeć się sugestii, jakoby doskona¬ 
łości moralnej szukać należało na drodze mrocznej, 
klasztornej ascezy. I jak bardzo nie broniłby się wielki 
ów mędrzec przed tą fałszywą wykładnią swych po¬ 
glądów, przeciwko której właśnie jego duch tak wolny 
i pogodny najbardziej chyba musi się buntować, to 
przecież dla tego rodzaju nieporozumień sam on stwo¬ 
rzył sposobność wielce sprzyjającą — już choćby przez 
to, że tak ostro i drastycznie przeciwstawił obie za¬ 
sady, jakie oddziaływać mogą na ludzką wolę. Oczywi¬ 
ście, merytoryczne rozstrzygnięcia filozofii Kanta 
w świetle przytoczonych przezeń dowodów są bez¬ 
sporne dla wszystkich ludzi myślących, którzy tyłka 
chcą dać się przekonać; i trudno byłoby mi sobie wy¬ 
obrazić, iż ktoś nie wolałby wyrzec się całej swej ludz¬ 
kiej godności raczej niźli miałby od rozumu dostać 
jakąś inną odpowiedź w tych kwestiach. Ale jeśli 
w poszukiwaniu prawdy bez wątpienia filozof 
ten ściśle kroczył drogą jedynie właściwą, na której 
wszystko wyjaśniane jest w oparciu o racje czysta 
obiektywne, to jednak wydaje się, iż w przedsta- 



w i e n i u prawdy już odkrytej kierował się on ma¬ 
ksymą bardziej subiektywną* która zresztą, jak są¬ 
dzę, łatwo daje się wytłumaczyć specyfiką czasów 
i okoliczności. 

Kant zastał mianowicie w czasach swych pewien okreś¬ 
lony kształt moralności, wyrażający się zarówno w te¬ 
oretycznych systemach, jak i w praktyce ludzkiego ży¬ 
cia. Otóż z jednej strony musiał go tu oburzyć gruby 
materializm w zajadach etycznych, podsuwany gnuś- 
nej epoce w charakterze poduszki przez niegodną 
usłużność filozofów. Z drugiej zaś strony nie mogły 
nie zwrócić jego uwagi równie wątpliwe zasady per- 
fekcjonizmu, który, chcąc za wszelką cenę urzeczy¬ 
wistnić swą abstrakcyjną ideę powszechnej doskona¬ 
łości świata, nie troszczy się zbytnio o wybór środków 
dla tego celu. Nic więc dziwnego, że w tym stanie rze¬ 
czy twórca filozofii krytycznej całą siłę swych racji 
skierował tam, gdzie rozpoznano największe zagroże¬ 
nie i. gdzie potrzeba reformy była najbardziej paląca. 
Tak więc przyjął on sobie za najwyższą regułę, aby 
bez pobłażania ścigać zmysłowość zarówno tam, gdzie 
z zuchwałym czołem jawnie urąga ona poczuciu mo¬ 
ralnemu, jak i tam, gdzie występuje w szacownym 
przybraniu celów moralnie chwalebnych, w jakie owi¬ 
jać ją potrafi zwłaszcza entuzjastyczny duch niektó¬ 
rych zakonów i stowarzyszeń. Chciał więc Kant nie 
tyle pouczyć niewiedzę, ile raczej skarcić zepsucie. I ta 
kuracja wymagała oczywiście wstrząsu, a nie przy¬ 
milnej perswazji. Im twardszy i ostrzejszy był ten kon¬ 
trast, w jakim racje prawdziwe znalazły się wobec 
maksym powszechnie panujących, tym większą mógł 
mieć filozof nadzieję na to, iż prawda wzbudzi wresz¬ 
cie uwagę i namysł. Stał się więc Drakoneni swych 
czasów, gdyż czasy wydały mu się być niegodne So¬ 
lona i nieprzygotowane na jego nadejście. Na powrót 
wywiódł ze świątyni czystego rozumu prawd moralne, 
tak obce już ludziom, a przecież wciąż tak swojskie 
im i bliskie, aby w całej jego świętości ukazać je temu 
pohańbionemu stuleciu; i nie pytał przy tym, czy też 
przypadkiem nie ma takich oczu, które nie zniosłyby 
jego oślepiającego blasku. 
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Cóż jednak zawiniły w tym dzieci domu, że zatrosz¬ 
czył się on tylko o niewolników? Czyż to, że nieczyste 
skłonności zbyt często uzurpują sobie dobre imię cnoty, 
od razu musi czynić podejrzanym także i każdy wolny 
od egoizmu afekt najszlachetniejszych serc? A stąd, że 
niejeden moralny lekkoduch chętnie rozluźniłby pra¬ 
wa rozumu tak dalece, by mogły stać się zwykłą igrasz¬ 
ką gwoli jego gnuśnej wygody, czyż od razu wynikać 
musi konieczność nadania tym prawom owej szorstkiej 
sztywności, która nawet najenergicznlejsze przejawy 
wolności moralnej człowieka zamienia jedynie w bar¬ 
dziej podniosły rodzaj niewolnictwa? Czyżby pomiędzy 
poczuciem własnej godności a samozaprzeczeniem czło¬ 
wiek prawdziwie etyczny nie miał mieć wyboru bar¬ 
dziej swobodnego aniżeli niewolnik zmysłów między 
rozkoszą a cierpieniem? Czyż byłby to dla jego czystej 
woli przymus mniejszy niż dla woli skażonej tamtego? 

I czy naprawdę jest to konieczne, by aż tak oskar¬ 
żać 1 upokarzać ludzkość już samą tylko imperatywną 
formą prawa moralnego? By ten najwznioślejszy prze¬ 
jaw wielkości człowieka stawał się zarazem niezbitym 
świadectwem jego ułomności? A i nawet przy tej im¬ 
peratywnej formie można było przecież uniknąć tego, 
aby prawo, które człowiek jako istota rozumna sam 
sobie nadaje 1 które przez to jest jedynym prawem 
obowiązującym go oraz dającym się pogodzić z jego 
poczuciem wolności, nie przyjmowało pozorów jakiejś 
obcej, z zewnątrz narzuconej normy pozytywnej! Po¬ 
zorów, które w niewielkim tylko stopniu tłumaczy 
obwinienie, jakoby człowiekowi właściwa była jakaś 
pierwotna i głęboko w jego naturze zakorzeniona 
skłonność do działań niezgodnych z moralnym pra¬ 
wem *. 

* Patrz credo autora krytyki rozumu na temat ludzkiej 
natury, wyłożone w jego najnowszym dziele pt. Ob¬ 
jawienie w granicach rozumu, rozdział pierwszy. 
(Red. Schiller ma tu na myśli rozprawę Kanta Rady¬ 
kalne zło w ludzkiej naturze — Uber das radikale 
Bose in der menschlichen Natur, 1792 — dołączoną 
później jako pierwszy rozdział do II wydania dzieła 
pt. Religia w granicach samego tylko rozumu — Die 
Religion innerhalb der Grenzen der blofien Ver- 
nunft, 1793). 



Na pewno nie jest to korzystne dla prawd moralnych, 
jeśli mają one przeciw sobie te uczucia, na które 
człowiek może' pozwolić sobie bez rumieńca wstydu. 
Ale jakże pogodzić odczucie piękna i wolności z suro¬ 
wym duchem takiego prawa, które władzę swą za¬ 
wdzięcza bardziej bojaźni niż ufności? Prawa, które 
wciąż dąży do rozbicia człowieka, scalonego przecież 
przez samą przyrodę, i zdolne jest zapewnić sobie pa¬ 
nowanie nad jedną częścią ludzkiej istoty tylko dzięki 
temu, iż nieustannie rozbudza w człowieku nieufność 
wobec drugiej jego połowy? W rzeczywistości natura 
ludzka jest całością znacznie bardziej spójną niż jej 
obraz dopuszczany przez filozofię, która wszak jaki¬ 
kolwiek przedmiot może ująć i poznać tylko na drodze 
analitycznego rozdzielania. I nigdy nie może rozum 
wyprzeć się jako niegodnych siebie tych afektów, do 
których serce przyznaje się z radością; gdyż afekty te 
nasilają u człowieka jego własne poczucie wartości, co 
prztecież nie mogłoby iść w parze z moralnym upad¬ 
kiem. Gdyby istotnie zmysłowa natura zawsze była 
w sprawach etycznych stroną tylko tłumioną, a nigdy 
współuczestniczącą, to jak mogłaby opd °ów triumf od¬ 
niesiony nad nią samą wzbogacić o całą żarliwość ży¬ 
cia uczuciowego? 1 czyż zmysłowość mogłaby być tak 
żywo zainteresowaną partnerką samoświadomości czy¬ 
stego ducha, gdyby nie potrafiła połączyć się z nim 
w zażyłości tak trwałej, iż nawet analizujący intelekt 
zdolny będzie jedność tę rozdzielić tylko przemocą? 
Związek ludzkiej woli ze zdolnością doznawania uczuć 
jest bliższy i bardziej bezpośredni niż z władzami po¬ 
znawczymi; i w niejednym przypadku źle świadczyło¬ 
by to o woli, gdyby musiała ona być pouczana aż przez 
czysty rozum. Jakoż od razu złe wrażenie robi na nas 
człowiek, który tak dalece nie może zaufać głosowi 
swych popędów, iż za każdym razem usłyszeć musi 
jego potwierdzenie aż ze strony najwyższego trybu¬ 
nału zasad moralnych. I przeciwnie, cenimy człowieka 
właśnie wtedy, gdy może on pewnie 1 bezpiecznie zdać 
się na swój naturalny popęd bez ryzyka zejścia 
w kierunku moralni^ niewłaściwym. To bowiem dowo¬ 
dzi, że obie zasady osiągnęły już w nim ten stopień 
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wzajemnej zgodności, jaki znamionuje całkowitą peł¬ 
nię człowieczeństwa i jaki właściwy jest pięknej 
duszy. 

O pięknej duszy mówimy wtedy, gdy świadomość mo¬ 
ralna człowieka tak dalece pewna jest jego afektów, 
iż kierownictwo nad wolą może ona śmiało i bez 
obaw powierzyć uczuciu, nigdy przy tym nie narażając 
się na niebezpieczeństwo popadnięcia w sprzeczność 
z jego decyzjami. Toteż etyczność we właściwym sen¬ 
sie cechuje nie pojedyncze czynności pięknej duszy, 
lecz cały jej charakter. Żadna też z tych czynności nie* 
może być jej poczytana za zasługę — gdyż niepodobna 
mówić o zasłudze tam, gdzie w grę wchodzi zaspoko -7 
jenie własnego popędu. Toteż jedyną zasługą pięknej 
duszy jest to, że istnieje. Najbardziej uciążliwe obo¬ 
wiązki ludzkie spełnia ona z taką lekkością i swobodą,, 
jak gdyby działał poprzez nią tylko instynkt; a naj¬ 
bardziej heroiczna ofiara, jaką zdoła ona wydrzeć 
przyrodniczym popędom, wygląda zawsze tak, jak gdy¬ 
by była niewymuszonym i własnowolnym skutkiem 
działania samych tychże popędów. Dlatego człowiek 
taki nigdy nie zdaje sobie sprawy z tego, jak piękne 
są jego czyny, i nawet nie uświadamia sobie, że w ogóle 
można w inny jakiś sposób działać i odczuwać. Wyraź¬ 
nie odróżnia go to od dobrze wyszkolonego adepta 
etycznych reguł, który, posłuszny zawsze słowu swego 
mistrza, w każdej chwili gotów jest wyliczyć się jak 
najdokładniej ze stosunku, w jakim jego czynności po¬ 
zostają wobec litery moralnego prawa. Życie tego 
ostatniego można więc przyrównać do rysunku, na 
którym główne prawidła i reguły sztuki rysowania 
uwyraźnione są za pomocą ostro widocznych linii — 
tak, aby każdy początkujący mógł na nim uczyć się 
zasad tego kunsztu. Natomiast w pięknym życiu ludz¬ 
kim, jak w tycjanowskim arcydziele, wszystkie te 
ostro odcinające się linie graniczne znikają, przez co 
wszakże pełny kształt całości zarysowuje się tym 
prawdziwtej, tym żywiej, tym bardziej harmonijnie. 
Tak tedy w pięknej duszy zmysłowość harmonizuje 
z rozumem i obowiązek ze skłonnością; zaś wdzięk jest 
właściwym sposobem jej przejawiania się. I tylko 
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w służbie takiej pięknej duszy może natura jednocześ¬ 
nie ocalić swą wolność i zarazem zachować swą formę; 
tę wolność, którą znosi surowe jedynowładztwo du¬ 
cha, i tę formę; którą przekreśla anarchiczne panowa¬ 
nie zmysłowości. Piękna dusza zdolna jest przydać 
nieodpartej gracji także i takim postaciom, którym 
zbywa na pięknie architektonicznym; a nierzadko od¬ 
nosi triumf nawet nad ułomnością samej przyrody. 
Wszystkie poruszenia, jakim daje ona początek, będą 
lekkie i łagodne, a mimo to pełne życia. Jasny i pogod¬ 
ny blask oczu będzie wiernym zwierciadłem uczuć; 
miękkość serca nada ustom grację, której naturalno¬ 
ści nie zniekształci już hipokryzja. Nie dostrzeże się tu 
w mimice napięcia ani wymuszenia w gestach zamie¬ 
rzonych, gdyż samej duszy obcy jest wszelki przymus. 
Głos będzie jakby samą muzyką, czystym strumieniem 
modulacji poruszającej serca. Architektoniczne piękno 
może się podobać, może budzić zachwyt, podziw i zdu¬ 
mienie; ale tylko wdzięk może być porywający. Dla¬ 
tego piękno ma swych czcicieli, ale miłośnikami 
poszczycić się może jedynie gracja. Czcimy bowiem 
Stwórcę, kochamy zaś człowieka. 

PRZEŁOŻYŁ MAREK J. SIEMEK 


PRZYPISY 

1 Fragment z rozprawy O wdzięku i godności (Ober 
Anmut und Wiirde, 1793). Tłumaczenie wg tekstu w: 
Schillers Werke. Nationalausgabe. Weimar 1962. Bd. 
20, s. 280—288. Tytuł fragmentu pochodzi od autora 
wyboru. 

2 Latitudinafianie — w XVII-wiecznej teologii angiel¬ 
skiej zwolennicy tzw. liberalizmu religijnego, głoszo¬ 
nego zwłaszcza przez platoników z Cambridge, a wy¬ 
mierzonego najogólniej przeciw sekciarskiemu rygo¬ 
ryzmowi i sztywnym skrajnościom doktrynalnym. 
W teologii moralnej XVIII wieku termin ten nabrał 
znaczenia pejoratywnego i stał się symbolem nad¬ 
miernego liberalizmu, rozluźniającego wszelką dok¬ 
trynę i wszelkie zasady moralne. 
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LISTY 

O ESTETYCZNYM WYCHOWANIU CZŁOWIEKA 1 


LIST DRUGI 

\le czyż nie mógłbym zrobić lepszego użytku ze swo¬ 
body, jakiej mi Pan udzielił, niż kierując Pańską uwa¬ 
gę na widownię sztuki pięknej? Czyż nie jest przynaj¬ 
mniej rzeczą niewczesną szukać kodeksu dla świata 
estetycznego, kiedy sprawy świata moralnego 
w o wiele większym stopniu przyciągają nasze zainte¬ 
resowanie, a wydarzenia epoki z takim naciskiem 
wzywają ducha filozoficznego, by zaj^ł się badaniem 
najdoskonalszego ze wszystkich dzieł sztuki — budo¬ 
wli prawdziwej wolności politycznej? 

Nie chciałbym żyć w innym stuleciu ani dla innego 
pracować, W takim samym stopniu jesteśmy obywa¬ 
telami swojej epoki, co obywatelami swojego państwa; 
a jeśli uważamy, że jest rzeczą niestosowną, a nawet 
zakazaną, odrzucanie obyczajów i zwyczajów kręgu, 
w którym żyjemu, to i w wyborze kierunku naszych 
działań w nie mniejszym stopniu mamy obowiązek 
udzielić głosu potrzebie i smakowi naszego wieku. 

Głos ten jednak bynajmniej nie przemawia na korzyść 
sztuki, tej zwłaszcza, której wyłącznie dotyczyć będą 
moje badania. Bieg wypadków nadał duchowi czasu 
kierunek, który grozi mu coraz większym oddaleniem 
go od sztuki godnej ideału. Sztuka musi porzucić rze¬ 
czywistość, z całą skromnością i odwagą wznosząc się 
ponad potrzebę; albowiem sztuka jest córką wolności 
1 chce być posłuszna jedynie konieczności duchowej, 
nie zaś podążać za przymusem potrzeby materialnej. 
Teraz jednak panuje potrzeba i nagina upadłą ludz¬ 
kość pod swoje tyrańskie jarzmo. Pożytek jest 



wielkim bożyszczem epoki, któremu mają służyć 
wszystkie siły i hołdować wszystkie talenty. Na tej 
prostackiej szali, duchowa zasługa sztuki nie ma żadnej 
wagi i pozbawiona wszelkiej zachęty, znika z hałaśli¬ 
wego targowiska : epoki. Sam nawet poznawczy duch 
filozoficzny wydziera wyobraźni jedną dziedzinę za 
drugą; a w. miarę rozszerzania się zakresu nauki, gra¬ 
nice sztuki zwężają się coraz bardziej. 

Filozof, podobnie jak polityk, pełen oczekiwania zwraca 
swój wzrok na arenę wydarzeń politycznych, gdzie te¬ 
raz, jak wierzymy, rozstrzyga się los całej ludzkości. 
Gzyż odmowa wzięcia udziału w powszechnej dyskusji, 
jaka toczy się na ten temat, nie oznacza nagannej obo¬ 
jętności na dobro społeczeństwa? Jeśli ten wielki spór 
ze względu na jego przedmiot i jego skutki obchodzi 
każdego, kto nazywa się człowiekiem, to ze względu na 
sposób, w jaki jest on przeprowadzany, musi intere¬ 
sować każdego; myśliciela. Wydaje się, że pytanie, na 
które do tej pory dawało odpowiedź jedynie ślepe 
prawo silniejszego, znajduje rozstrzygnięcie przed są¬ 
dem czystego rozumu. I kto tylko jeątjufe stanie posta¬ 
wić się w centrum całości i podnieść r swą indywidual¬ 
ność do rangi gatunku, powinien uznać się za ławnika 
owego sądu rozumu, a jako człowiek i obywatel świata 
być w sporze tym zarazem stroną, mniej lub więcej 
zainteresowaną jego wynikiem. Tak więc w tym wiel¬ 
kim sporze decyduje się nie tylko własna sprawa czło¬ 
wieka: spór ten powinien toczyć się także według za¬ 
sad, które człowiek jako duch rozumny ma prawo 
i zdolny jest dyktować. 

Jakże pociągające byłoby dla mnie poddać badaniu 
taki przedmiot*; wspólnie z tak bystrym myślicielem 
i tak liberalnym politykiem jak Pan, a rozstrzygnię¬ 
cie co do niego; pozostawić Pańskiemu sercu, które 
z tak pięknym entuzjazmem poświęca się dobru ludz¬ 
kości. Jakże miłą niespodzianką byłoby — biorąc pod 
uwagę wielką różnicę naszych stanowisk i pozycji 
w śwlecle zewnętrznym — spotkać w świecie idei 
Pańskiego ducha wolnego od przesądów i dojść z Pa¬ 
nem do tych samych rezultatów. Że opieram się tej 
czarującej pokusie I udzielam pierwszeństwa pięknu 
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przed wolnością, to, jak sądzę, uda mi się nie tylko 
wytłumaczyć własną skłonnością, lecz także uspra¬ 
wiedliwić zasadami. Mam nadzieję przekonać Pana, 
że przedmiot ten o wiele mniej' jest obcy potrzebie niż 
smakowi tej epoki i że nawet, aby praktycznie rozwią¬ 
zać ów problem polityczny, wpierw zająć się trzeba 
problemem estetycznym, ponieważ droga do wolności 
prowadzi tylko poprzez piękno. Jednakże nie mogę 
przytoczyć potrzebnych na to dowodów, nie przypom¬ 
niawszy Panu uprzednio zasad, którymi rozum w ogó¬ 
le kieruje się w prawodawstwie politycznym. 

LIST TRZECI 

Natura zrazu nie poczyna sobie z człowiekiem inaczej 
niż z innymi swymi dziełami: działa ona za niego, 
kiedy on sam nie potrafi jeszcze działać jako wolna 
inteligencja, Ale to właśnie czyni go człowiekiem, iż 
nie poprzestaje na tym, co zrobiła z niego sama natura, 
lecz zdolny jest dzięki swemu rozumowi do cofnięcia 
się z tej drogi, na którą go popchnęła, do przemiany 
dzieła potrzeby w dzieło swobodnego wyboru i do pod¬ 
niesienia konieczności fizycznej na poziom konieezno- 
ści moralnej. 

Człowiek budzi się ze swego snu zmysłowego, poznaje 
siebie jako człowieka, rozgląda się wokół siebie i od¬ 
najduje się — w państwie. Przymus potrzeb wpędził 
go do tego państwa, zanim on sam w sposób wolny 
obrać je potrafił; konieczność urządziła je według ele¬ 
mentarnych praw przyrodniczych, zanim on był w sta¬ 
nie urządzić je według praw rozumu. Ale to państwo 
konieczności, którego genezę i cel bez reszty określały 
li tylko dyspozycje człowieka jako istoty przyrodni¬ 
czej, nie mogło i nie może zadowolić człowieka jako 
istoty moralnej — i biada mu, gdyby mogło go ono 
w tym względzie zadowolić. Na mocy tego samego 
prawa, które czyni go człowiekiem, porzuca on więc 
panowanie ślepej konieczności, tak jak pod wieloma 
innymi względami odrywa się od niej dzięki swej wol¬ 
ności; jak —by dać tylko jeden przykład — dzięki 
moralności niweczy i dzięki pięknu uszlachetnia po- 
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spolity charakter, jakim potrzeba napiętnowała miłość 
płciową. W ten sposób, już jako istota dojrzała, pod¬ 
trzymuje człowiek sztucznie swe dziecięctwo: tworzy 
on sobie stan naturalny w idei, która wpraw¬ 
dzie nie jest mu dana w żadhym doświadczeniu, ale 
którą narzuca mu jego rozumne powołanie. Wy¬ 
znacza też sobie w tym idealnym stanie cel, którego 
nie znał w swym rzeczywistym stanie naturalnym, 
oraz przyznaje prawo wyboru, do którego wówczas nie 
był zdolny, i postępuje teraz tak, jak gdyby,, zaczyna¬ 
jąc wszystko od początku, swój stan niezależności za¬ 
mieniał na stah społecznych umów pod wpływem jas¬ 
nego rozeznania i swobodnej decyzji. Choćby ślepa 
samowola była w stanie dać swemu dziełu najbardziej 
kunsztowne i mocne podstawy, choćby potrafiła je 
również utwierdzić i choćby mogła nadać mu wszelkie 
pozory czcigodridści, to 1 tak człowiek przy takim po¬ 
stępowaniu możb uznać dzieło to za niebyłe; albowiem 
wytwór ślepych sił nie posiada żadnego autorytetu, 
przed którym wolność musiałaby się kłaniać; raczej 
wszystko musi podporządkować się najwyższemu ce¬ 
lowi, jaki rozum ustanowił w osobowości człowieka. 
W ten sposób rodzą się i znajdują usprawiedliwienie 
próby, przez które dojrzały naród zmierza do prze¬ 
kształcenia swego państwa naturalnego w państwo 
moralne. 

Tak więc państwo natury (tak bowiem nazwać może¬ 
my każde ciało polityczne, które początek swój wywo¬ 
dzi z działania sił przyrodzonych, nie zaś z praw) 
sprzeczne jest wprawdzie z wymogami istoty moralnej 
w człowieku, dla której prawem powinna być sama 
prawidłowość, jednak wystarcza dla człowieka fi¬ 
zycznego, który prawa nadaje sobie tylko po to, by 
radzić sobie z przyrodniczymi siłami. Człowiek fizycz¬ 
ny jednak jest człowiekiem rzeczywistym, czło¬ 
wiek moralny zaś jedynie problematycznym. 
Jeśli więc rozum znosi państwo naturalne, jak z ko¬ 
nieczności znieść je musi, chcąc na jego miejsce usta¬ 
nowić swoje własne, to poświęca człowieka fizycznego 
i rzeczywistego problematycznemu człowiekowi mo¬ 
ralnemu, a samo istnienie społeczeństwa jakiemuś tyl- 
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ko możliwemu, chociaż moralnie koniecznemu, jego 
ideałowi. W ten sposób rozum odbiera człowiekowi 
coś, co posiada on rzeczywiście, a bez czego nie posia¬ 
da on nic; w zamian zaś wskazuje mu coś, co mógłby 
1 powinien posiadać. Jeśliby zaś rozum nadto na niego 
liczył, to chcąc nadać mu człowieczeństwo, na którym 
mu jeszcze zbywa i bez szkody dla jego istnienia zby¬ 
wać mu może, odebrałby mu także środki do zwlerzę- 
cości, która jest przecież warunkiem jego człowie¬ 
czeństwa. Zanim człowiek zdążyłby wolą swoją 
uchwycić się prawa, rozum usunąłby mu spod nóg na¬ 
turalną podporę przyrody. 

Poważną troskę budzi więc to, żeby istnienie społe¬ 
czeństwa fizycznego w czasie ani na chwilę nie 
ustało także wtedy, kiedy społeczeństwo moralne two¬ 
rzy się w Idei; żeby więc w imię godności człowie¬ 
ka nie została zagrożona sama jego egzystencja. Jeśli 
rzemieślnik ma naprawić zegar, może zatrzymać jego 
tryby, jednakże mechanizm państwa trzeba napra¬ 
wiać nie przerywając jego pracy, a toczące się jego 
kola wymienić w trakcie Ich obrotów. Dla trwałości 
więc społeczeństwa należy szukać takiej podpory, któ¬ 
ra uniezależniałaby je od państwa naturalnego, jakie 
chce się znieść. 

Podpory tej nie znajdziemy w naturalnym charakterze 
człowieka; ten bowiem odznacza się egoizmem i gwał¬ 
townością, a więc dąży raczej dó zniszczenia niż do 
utrzymania społeczeństwa. Nie znajdziemy jej również 
w jego charakterze moralnym, który — zgodnie z zało¬ 
żeniem — ma być dopiero utworzony i na kl^ry pra¬ 
wodawca nigdy nie może oddziaływać ani z pewnością 
liczyć (ponieważ charakter moralny odznacza się wol¬ 
nością, przez co też nigdy nie może być dany w zjawi¬ 
sku). Chodzi więc o to, żeby od fizycznego charakteru 
oddzielić samowolę, od moralnego zaś—wolność, pierw¬ 
szy z nich pogodzić z prawami, drugi zaś uzależnić ód 
wrażeń zewnętrznych, jeden oddalić nieco od materii, 
drugi zaś do niej przybliżyć. Tak stworzyłoby się cha¬ 
rakter trzeci, który, spokrewniony z tamtymi dwoma, 
utorowałby przejście od panowania surowych sił przy¬ 
rody do panowania praw 1 nie szkodząc rozwojowi 



charakteru moralnego posłużyłby raczej za zmysłowy 
dowód moralności niewidzialnej. 


LIST CZWARTY 

To przynajmniej jest pewne, że jedynie przewaga ta¬ 
kiego charakteru w jakimś narodzie może uczynić 
nieszkodliwą przemianę formy państwa zgodnie z za¬ 
sadami moralnymi i jedynie taki charakter może za¬ 
pewnić jej trwałość. W urządzaniu państwa moral¬ 
nego liczymy na prawo moralne jako na skutecznie 
działającą silę 1 , a wolną wolę umieszczamy w króle¬ 
stwie przyczyn, gdzie wszystko ciągle i z surową ko¬ 
niecznością zależne jest od siebie. Wiemy jednak, że 
określenia woli ludzkiej zawsze pozostają przypadko¬ 
we i że konieczność fizyczna zbiega się z moralną je¬ 
dynie w istocie absolutnej. Jeśli więc mamy-liczyć na 
postępowanie mbralne człowieka tak jak na wypadki 
naturalne, 'to musi ono już b y ćj^haturą, a czło¬ 
wiek już przez swe popędy musi być doprowadzony 
do takiego postępowania, które może być skutkiem 
jedynie charakteru moralnego. ■ Jednakże wola czło¬ 
wieka zachowuje doskonalą swobodę między obowiąz¬ 
kiem a skłonnością, i żadna fizyczna konieczność nie 
może i nie powinna czynić zamachu na to święte pra¬ 
wo jego osoby. Jeśli więc człowiek ma zachować tę mo¬ 
żność wyboru, , a mimo to pozostać niezawodnym ogni¬ 
wem w przyczynowym związku sił naturalnych, to mo¬ 
że się to dokonać tylko dzięki temu, że działania obu 
tych pobudek w świecie zjawisk będą doskonale równe 
i że, przy wszystkich różnicach co do formy, materia 
jego woli pozostanie ta sama, a więc że jego popędy 
pozostaną w zgodzie z jego rozumem, co uczyni je przy¬ 
datnymi dla powszechnego prawodawstwa. 

Można powiedzieć, że każdy indywidualny człowiek, 
jeśli rozważać go w aspekcie jego zadatków i jego po¬ 
wołania, nosi w sobie czystego człowieka idealnego; 

1 że najwyższymi zadaniem ludzkiej egzystencji — we 
wszystkich jej odmianach — jest zgodność z niezmien- 
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ną jednością tego czystego człowieczeństwa *. Ten czy¬ 
sty człowiek, który mniej lub bardziej wyraźnie daje 
się rozpoznać w każdym z nas, reprezentowany jest 
w państwie, w owej formie obiektywnej 1 niejako 
kanonicznej, w której rozmaitość podmiotów dąży 
do jedności. Jednakże możemy sobie wyobrazić dwa 
różne sposoby zejścia się człowieka żyjącego w czasie 
z człowiekiem Idealnym, a przeto 1 dwa sposoby 
utwierdzenia się państwa w jednostkach: już to po¬ 
przez uciemiężenie człowieka empirycznego przez czło¬ 
wieka czystego, a więc zniesienie jednostek przez pań-f 
stwo, już to dzięki podniesieniu jednostki ku 
państwu, czyli dzięki uszlachetnieniu człowie¬ 
ka żyjącego w czasie i wzniesieniu go ku człowiekowi 
idealnemu. 

Wprawdzie w jednostronnej ocenie moralnej różnica ta 
zanika, albowiem rozum jest już zaspokojony, skoro 
tylko jego prawo obowiązuje bezwarunkowo. Jednakże 
w całkowitej ocenie antropologicznej, gdzie obok for¬ 
my bierzemy pod uwagę także treść i gdzie do głosu 
dochodzi także żywe odczucie, różnica owa tym bar¬ 
dziej będzie widoczna. Rozum wprawdzie domaga się 
jedności, ale natura żąda wlelorakości, i obie te legi- 
slatury roszczą sobie prawa do człowieka. Prawo rozu¬ 
mu wpojone jest człowiekowi przez nieprzekupną 
świadomość, prawo natury — przez niezniszczalne 
uczucie. Dlatego też, jeśli charakter moralny utrzymać 
się zdoła tylko przez poświęcenie charakteru natural¬ 
nego, zawsze będzie to świadczyć o niedostatecznej 
kulturze człowieka; i podobnie ustrój państwa, które 
jest w stanie osiągnąć jedność tylko przez zniesienie 
wlelorakości, będzie jeszcze bardzo niedoskonały. Pań¬ 
stwo powinno szanować nie tylko obiektywny i gatun¬ 
kowy, lecz także subiektywny 1 specyficzny charakter 
jednostek; a rozszerzając granice niewidzialnego kró- 


* Powołam się tu na wydaną niedawno książkę mego 
przyjaciela Fichtego, pt. Wykłady o powołaniu uczo¬ 
nego (Vorlesungen iiber die Bestimmung des Gelehr- 
ten ), gdzie znajdujemy nader jasną, a dotąd jeszcze 
nigdy na tej drodze nie podjętą dedukcję tego zdania. 



lestwa etyczności, nie powinno ono wyludniać zmysło¬ 
wego świata zjawisk. 

Jeśli rzemieślnik przykłada rękę do masy bezkształt¬ 
nej, aby nadać jej formę odpowiadającą jego celom, to 
nie waha się zadać jej gwałtu; natura bowiem, którą 
obrabia, sama przez się nie zasługuje na szacunek, 
a rzemieślnikowi nie chodzi o całość ze względu na 
części, lecz o części ze względu na całość. Jeśli artysta 
zabiera się do tej samej masy, to również on nie waha 
się uczynić jej gwałtu, ale strzeże się przed ujawnie¬ 
niem tego. Podobnie jak rzemieślnik, nie okazuje on 
najmniejszego szacunku dla materiału, nad którym 
pracuje, ale stara się pozorną uległością zwieść oko, 
które przecież broni wolności tego materiału. Zupełnie 
inaczej rzecz ma się z artystą-pedagogiem i artystą-po- 
litykiem, dla których człowiek jest zarazem tworzy¬ 
wem i zadaniem. Cel ich działalności przestaje więc 
być zewnętrzny wobec tworzywa, a części tylko dlatego 
poddane są całości, że ta całość służy częściom. Z cał¬ 
kiem innym szacunkiem niż ten, który artysta pozor¬ 
nie okazuje swojej materii, musi przystąpić do swojej 
polityk; musi'on chronić jej osobowość i swoisty cha¬ 
rakter, i to nie tylko subiektywnie i dla łudzącego je¬ 
dynie pozoru, lecz obiektywnie 1 ze względu na jej 
wewnętrzną istotę. 

Jednakże właśnie dlatego, że państwo ma być organi¬ 
zacją, która tworzy się sama przez się i dla siebie, 
może ono urzeczywistnić się o tyle tylko, o ile części 
wznieść się potrafią do idei całości. Ponieważ państwo 
jest reprezentantem czystego i obiektywnego człowie¬ 
czeństwa, jakie zawarte jest w każdym poszczególnym 
obywatelu, przeto względem swych obywateli państwo 
będzie przestrzegać tego samego stosunku, w jakim 
każdy z nich pozostaje wobec samego siebie; i bę'dzie 
ono mogło , o tyle tylko szanować ich subiektywne 
człowieczeństwo, o ile sami uszlachetnili je, podnosząc 
do rangi człowieczeństwa obiekty wnego., Jeśli człowiek 
wewnętrzny jest w zgodzie z samym sobą, to ocali swą 
odrębną swoistość nawet wtedy, kiedy swemu postę¬ 
powaniu nada -charakter najbardziej uniwersalny; 
a państwo wówczas stanie się tylko wykładnią jego 



pięknych instynktów, tylko wyraźniejszą formułą jego 
własnego prawodawstwa wewnętrznego. Jeśli nato¬ 
miast w charakterze narodu człowiek subiektywny 
przeciwstawi się człowiekowi obiektywnemu tak dale¬ 
ce, że jedynie ujarzmienie pierwszego z nich zapewni 
zwycięstwo drugiemu, to także państwo będzie mu¬ 
siało wystąpić wobec obywateli z całą surowością pra¬ 
wa i nie chcąc paść ofiarą tak nieprzyjaznych mu in¬ 
dywidualności będzie musiało zdeptać je bez żadnego 
dla nich względu. 

W dwojaki sposób człowiek może stanąć w sprzeczno¬ 
ści z sobą samym: albo jako dzikus — gdy jego uczu¬ 
cia panują nad jego zasadami, albo też. jako barba¬ 
rzyńca — gdy jego zasady niszczą jego uczucia. Dzikus 
pogardza sztuką i uznaje naturę za swego niczym nie¬ 
ograniczonego władcę; barbarzyńca wyszydza i bez¬ 
cześci naturę. Ale o wiele bardziej od dzikusa godzien 
jest pogardy, gdyż często bywa niewolnikiem własnego 
niewolnika. Człowiek kulturalny czyni z natury swego 
przyjaciela i szanuje jej wolność, pohamowując jedy¬ 
nie jej samowolę. 

Kiedy więc rozum wnosi do społeczeństwa fizycznego 
swą moralną jedność, to nie powinien przy tym naru¬ 
szać wielorakości natury. Kiedy zaś natura dąży do 
utrzymania swej wielorakości w obrębie moralnej bu¬ 
dowli społeczeństwa, to moralna jedność nie powinna 
przez to ponosić żadnego uszczerbku; zwycięska forma 
równie daleka jest od jednokształtności, jak od bez¬ 
ładu. Naród, który ma być.zdolny do zamiany państwa 
konieczności na państwo wolności, i godny taluej za¬ 
miany, musi więc odznaczać się doskonałą pełnią 
charakteru. 


LIST PIĄTY 

Czy taki to charakter ukazuje nam obecna epoka i wy¬ 
darzenia współczesne? Zwracam natychmiast swą 
uwagę na najbardziej rzucający się w oczy przedmiot 
tego rozległego obrażu. 

Prawdą jest, że upadł autorytet tradycyjnych mnie- 



mań i że zdarto maskę z samowoli, która, choć zbrojna 
jeszcze w całą swą potęgę, nie jest już w stanie wy¬ 
łudzać dla siebie honorów; człowiek zbudził się z dłu¬ 
giego letargu, przestał się oszukiwać i ..zdecydowaną 
większością głodów żąda przywrócenia mu jego nie¬ 
zbywalnych praw. Ale nie tylko żąda; tu 1 ówdzie po¬ 
wstaje, aby siłą wziąć sobie to, czego jego zdaniem 
niesłusznie mu-'odmówiono. Gmach państwa natury 
drży w posadach, kruszą się jego nietrwałe funda¬ 
menty i zdaje się wreszcie pojawiać fizyczna 
możliwość intronizacji prawa — a więc ukoronowania 
człowieka jako celu samego dla siebie, a więc oparcia 
stosunków politycznych na fundamencie prawdziwej 
wolności. Daremna to nadzieja. Brak bowiem możno¬ 
ści moralnej, a sposobna chwila zastaje pokolenie 
obojętnym i nieprzygotowanym. 

W czynach swoich prezentuje się człowiek; i jakiż to 
obraz przedstawia się nam w dramacie naszego czasu? 
Tu zdziczenie, tam zaś gnuśność: dwie ostateczności, 
upadku ludzkiego, a obie w j e d n y m.^zgromadzone 
czasie. 

W klasach niższych i liczniejszych obserwujemy, jak’ 
surowe i żadnym prawem nieskrępowane popędy, star¬ 
gawszy więzy obywatelskiego ładu społecznego, uwalr 
niają się z nich i w nieopanowanym szale spieszą ku 
swemu zwierzęcemu zaspokojenia Być może obiek¬ 
tywne człowieczeństwo miałoby nawet powody do 
•oskarżania państwa: człowieczeństwo subiektywne 
jednak musi szanować jego instytucje. Czyż można 
ganić państwo, że ; spuściło z oka godność natury ludz¬ 
kiej, jeśli broni ono już samej jej egzystencji? 
Czyż można ganić: je, że posługiwało się siłą ciężkości, 
by dzielić, a siłą Spójności, by łączyć, kiedy nie można 
było jeszcze myśleć o żadnych siłach kształtujących? 
Rozpad tego państwa zawiera w sobie najlepsze jego 
usprawiedliwienie. Społeczeństwo rozprzężone, zamiast 
podnieść się ku życiu organicznemu, spada w króle¬ 
stwo żywiołów. 

Z, drugiej strony .klasy uprzywilejowane ukazują nam 
jeszcze bardziej odrażający widok gnuśności i zepsu¬ 
cia charakteru, które, oburza nas tym bardziej, że jego 
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źródłem jest sama kultura. Nie pamiętam już, który 
to z dawnych czy nowych filozofów zauważył, że im 
szlachetniejszy przedmiot, tyrn bardziej w zepsuciu 
jest odrażający, ale uwaga ta słuszna jest także w od¬ 
niesieniu do spraw moralnych. Dziecko natury 
w swym zwyrodnieniu staje się szaleńcem; człowiek 
wychowany pod wpływem kunsztu — istotą podłą 
1 niegodziwą. Intelektualne oświecenie, którym nie bez 
słuszności szczycą się stany kulturalne, wywiera 
w ogólności tak mało uszlachetniający wpływ na dy¬ 
spozycje duchowe człowieka, że raczej zwiększa zepsu¬ 
cie i utwierdza je za pomocą maksym. Wypieramy się' 
natury tam, gdzie ma ona niezaprzeczone prawa, 
w stosunkach moralnych zaś poddajemy się jej tyra¬ 
nii; broniąc się więc przed jej wpływami, przejmujemy 
od niej nasze zasady. Udana przyzwoitość dzisiejszych 
obyczajów odmawia naturze należnego jej pierw¬ 
szego głosu po to, aby we współczesnej materiali- 
stycznej nauce o moralności przyznać jej decydujący 
głos os t a t n i. Egoizm ufundował swój system w ło¬ 
nie najbardziej wyrafinowanych zasad towarzyskiego 
i społecznego współżycia; zarażeni tym bakcylem, nie 
doznajemy nawet w sercu tej radości, jakiej dostar¬ 
czać winna towarzyskość, a za to doświadczamy 
wszystkich udręk wynikających z uspołecznienia. 
Nasz wolny sąd poddajemy despotycznej opinii społe¬ 
czeństwa, nasze uczucie — jego dziwacznym zwycza¬ 
jom, naszą wolę — jego pokusom; jedynie naszą sa¬ 
mowolę potrafimy przeciwstawić jego świętym pra¬ 
wom. U człowieka światowego duma zrodzona 
z poczucia samowystarczalności czyni nieczułym 
serce, które w nieokrzesanym dziecku natury nieraz 
bije jeszcze z sympatią; a każdy uciekając z płoną¬ 
cego miasta stara się jedynie uratować przćd zniszcze¬ 
niem swą nędzną własność. W całkowitym tylko wy¬ 
rzeczeniu się wrażliwości uczuciowej znajdziemy, 
w naszym mniemaniu, ochronę przez jej błędem; 
a szyderstwo, które często zbawiennie chłoszcze fan- 
tastę, bez żadnych względów szkaluje nawet najszla¬ 
chetniejsze uczucie. Kultura, nader daleka od tego, by 
dać nam wolność, z każdą siłą, którą w nas wykształ- 
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ca, nową tylko rozwija potrzebą; więzy fizyczne coraz 
bardziej niepokojąco zacieśniają się, tak że obawa 
przed utratą aktualnego stanu posiadania tłumi naj¬ 
bardziej płomienne dążenie do ulepszeń, a zasada bier¬ 
nego posłuszeństwa uchodzi za najwyższą mądrość ży¬ 
ciową. Tak to widzimy, jak duch czasu chwieje się 
między przewrotnością a nieokrzesaniem, między nie- 
naturalncścią a nagą naturą, między przesądem a mo¬ 
ralną niewiarą; a tym, co czasami wyznacza mu je¬ 
szcze jakieś granice, jest jedynie równowaga złego. 

LIST SZÓSTY 

Czyżbym przesadził w tym opisie naszej epoki? Nie 
spodziewam się takiego zarzutu, licząc się raczej z in¬ 
nym: że zbyt wiele dowiodłem mym opisem. Powie mi. 
Pan, że wprawdzie obraz ten przypomina obecną ludz¬ 
kość, ale przypomina także w ogóle wszystkie narody 
objęte wpływem kultury, albowiem wszystkie one bez 
różnicy skutkiem mędrkowania oderwać się muszą od' 
natury, zanim dzięki r.ozumowi będą w stanie do niej; 
powrócić. 

Jednakże, gdy uważniej przyjrzymy się charakterowi, 
naszych czasów, musi zadziwić nas kontrast, jaki do¬ 
strzegamy między dzisiejszą a dawną, szczególnie- 
grecką, formą ludzkości. Cała sława z tytułu wy¬ 
kształcenia i wysubtelnienia, którą słusznie chlubimy 
się przeciwstawiając ją samej tylko naturze, nie może 
się nam przydać na nic, jeśli zechcemy przeciwstawić - 
ją naturze greckiej; ta bowiem zgodnie łączyła się 
z całą godnością mądrości, nie stając się przy tym, tak 
jak nasza, jej ofiąrą. Grecy zawstydzają nas nie tylkc 
prostotą, która obca jest naszej epoce; są oni zarazem 
naszymi rywalami, a częstokroć nawet naszymi wzo¬ 
rami, w tych samych zaletach, którymi lubimy pocie¬ 
szać się widząc nienaturalność naszych zwyczajów. 
Widzimy ich, szczęśliwie łączących pełnię formy z peł¬ 
nią treści, zarazem filozofujących i tworzących, zara¬ 
zem delikatnych i energicznych, jak jednoczą w sobie 
młodzieńczość fantazji z męskością rozumu we wspa¬ 
niałe człowieczeństwo.? 



Wówczas, przy owym pięknym przebudzeniu się sił du¬ 
chowych, zmysły i duch nie miały jeszcze ściśle wy¬ 
znaczonych obszarów posiadania, albowiem jeszcze 
żadna waśń nie wywołała w nich wzajemnej wrogości 
i nie pobudziła do ustanowienia własnych granic. Poe¬ 
zja nie stała się jeszcze kochanką dowcipu, a speku¬ 
lacja nie zhańbiła się sofisterią. Obie w razie potrzeby 
mogły zamienić się funkcjami, ponieważ każda z nich 
czciła prawdę na swój sposób. Na jakie wyżyny nie 
wznosiłby się rozum, zawsze z miłością pociągał za 
sobą materię i chociaż dokładnie i ostro odgraniczał 
ją od siebie i dzielił, to jednak nigdy jej nie znie¬ 
kształcał. Wprawdzie rozkładał on naturę ludzką na 
części i rozrzucał je, podnosząc do rangi wspaniałego 
grona bogów, ale nie czynił tego rozrywając ją na sztuki, 
lecz mieszając części te na różne sposoby, albowiem 
każdy z bogów obejmował w sobie całe człowieczeń¬ 
stwo. Jakże inaczej ma się rzecz u nas nowożytnych. 
Również u nas powiększony obraz gatunku rozproszo¬ 
ny jest w jednostkach; jednakże rozproszony jest we 
fragmentach, nie zaś w zróżnicowanych mieszaninach, 
tak że trzeba przechodzić od Indywiduum do indywi¬ 
duum, żeby odtworzyć pełnię gatunku. U nas — jak 
to chciałoby się niemal powiedzieć — władze umysłu 
również w doświadczeniu okazują się tak rozdzielone, 
jak rozdziela je psycholog w swym wyobrażeniu; i jak 
widzimy, nie tylko poszczególne podmioty, lecz także 
całe klasy ludzi jedynie częściowo rozwijają swe zdol¬ 
ności, podczas gdy zdolności pozostałe, podobnie jak 
u skarłowaciałych roślin, okazują zaledwie fKJtłe ślady 
istnienia. 

Nie uchodzą bynajmniej mojej uwagi te zalety, które 
dzisiejszą ludzkość, wziętą jako całość i położoną na 
szali rozsądku, mogłyby wynieść ponad najlepszych 
świata starożytnego: jednakże musiałaby ona do za¬ 
wodów tych stanąć w zwartym szeregu, jako całość 
zmierzyć się z całym dawnym światem. Albowiem 
któryż z nowożytnych, jako jednostka, mógłby stanąć 
w szranki z pojedynczym Ateńczykiem do walki, je¬ 
den przeciw jednemu, o laur człowieczeństwa? 

Skąd więc pochodzi ten niekorzystny stosunek jedno- 



stek przy całej wyższości w skali gatunku? Dlaczego 
pojedynczy Grek mógł być reprezentantem'swej epoki, 
a jednostka nowożytna być nim nie może? Oto dlate¬ 
go, że pierwszemu z nich nadała formę powszechnie 
jednocząca natura, drugiemu zaś powszechnie dzielący 
rozsądek. 

Tym więc, co nowożytnej ludzkości zadało tę ranę, 
była sama kultura. Skoro tylko z jednej strony posze¬ 
rzony krąg doświadczeń i ściślejsze myślenie uczyniły 
koniecznym ostrzejszy podział nauk, z drugiej zaś bar¬ 
dziej skomplikowana organizacja państw wymagała 
surowszego rozdzielenia stanów i zawodów, wtedy też 
zerwał się wewnętrzny związek natury ludzkiej, 
a zgubna waśń poróżniła jej harmonijne siły. Intelekt 
spekulatywny oddzielił się od intuicyjnego; obydwa 
przyjęły wrogą wobec siebie postawę w swych odręb¬ 
nych dziedzinach, których granic zaczęły teraz pilno¬ 
wać z podejrzliwością i zazdrością; i wraz ze sferą, 
do której ograniczamy naszą działalność, stworzyliśmy 
sobie — także w nas samych — pana, który nierzadko 
kończy na stłumieniu innych zadatkóW. Jeśli tu zbyt¬ 
kowna wyobraźnia niszczy zasadzone w żmudnym tru¬ 
dzie rozsady intelektu, to tam duch abstrakcji trawi 
płomienie, przy których rozgrzać się miało serce i roz¬ 
palić fantazja. 

Owo rozbicie, zapoczątkowane w wewnętrznym czło¬ 
wieku przez kunszt i uczoność, bardziej jeszcze udo¬ 
skonalił i upowszechnił nowy duch rządów. Co praw¬ 
da nie można było się spodziewać, że proste organizmy 
dawnych republik przeżyją prostotę pierwotnych oby¬ 
czajów i stosunków, ale zamiast wznieść się do wyż¬ 
szych szczebli życia zwierzęcego, upadły one do pozio¬ 
mu pospolitej, surowej mechaniki. Owa polipia natura 
państwa greckiego, w którym każda jednostka rozko¬ 
szowała się życiem niezależnym, a w razie potrzeby 
mogła utożsamić się z całością, ustąpiła teraz miejsca 
sztucznemu mechanizmowi, w którym życie czysto 
mechaniczne wytwarza się w całością zę. sklecenia nie¬ 
skończenie wielu martwych części. Oderwane od sie¬ 
bie zostają państwo i kościół, prawa i obyczaje; użycie 
oddziela się od pracy, środek od celu, trud od nagrody. 
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Człowiek, wiecznie przywiązany do małego fragmentu 
całości, sam rozwija się jedynie jako fragment; wiecz¬ 
nie słysząc tylko monotonny szmer koła, które sam 
obraca, nigdy nie rozwinie pełnej harmonii swej istoty 
i, zamiast odcisnąć w naturze swej piętno człowie¬ 
czeństwa, sam staje się tylko odbiciem swego zawodu 
i swej specjalności. Wszakże nawet ów szczupły i frag¬ 
mentaryczny udział, który łączy jeszcze poszczególne 
człony z całością, nie zależy wcale od form, jakie same 
te człony sobie nadają (albowiem jakże można by po¬ 
wierzyć ich wolności mechanizm tak wymyślnie 
sztuczny i zagmatwany?), lecz zastaje im z surową 
skrupulatnością przepisany za pomocą formularza, 
który krępuje ich swobodne przekonania. Martwa lite¬ 
ra zastępuje żywy intelekt, a wyćwiczona pamięć pro¬ 
wadzi pewniej niż geniusz i uczucie. 

Skoro państwo czyni urząd miarą człowieka; skoro 
w jednym obywatelu honoruje tylko pamięć, w dru¬ 
gim analityczny intelekt, w trzecim zaś biegłość me¬ 
chaniczną; skoro tu, bez względu na charakter, wy¬ 
maga jedynie wiadomości, tam natomiast wybacza zu¬ 
pełne zaćmienie intelektu chwaląc za to ducha porząd¬ 
ku i przestrzeganie praw; skoro wreszcie poszczególne 
te zdolności państwo chętnie widziałoby rozwijane 
z intensywnością przynajmniej tak wielką jak dopu¬ 
szczany przezeń stopień ekstensywności rozwoju po¬ 
szczególnych podmiotów — to czyż możemy się dziwić, 
że pozostałe zdolności umysłowe zostają zaniedbane 
i że całą troskę poświęca się wyłącznie tej jednej, 
która przynosi cześć i nagrpdy?] Wiemy wprawdzie, że 
wielki geniusz nie czyni granic swego zawodu grani¬ 
cami swej działalności; jednakże mierny talent trawi 
całą skąpą sumę swej siły w tym zajęciu, które przy¬ 
padło mu w udziale, a trzeba już całkiem niezwykłego 
umysłu, żeby ktoś bez szkody dla swego zawodu miał 
jeszcze dość siły dla kultywowania swych upodobań. 
Oprócz tego państwo rzadko kiedy uważa to za zaletę, 
jeśli czyjeś siły przewyższają zadania lub też jeśli 
wyższa potrzeba duchowa geniusza staje się rywalem 
jego urzędu. Państwo jest tak zazdrosne o wyłączne 
posiadanie swych sług, że łatwiej by mu przyszło 



(a któż nie przyzna mu racji?) podzielić się swym czło¬ 
wiekiem z Wenus Kytherejską niźli z Wenus Ura¬ 
nią. 

I tak konkretność jednostkowego życia stopniowo ule¬ 
ga zniszczeniu po to, żeby abstrakcyjna całość mogła 
przedłużyć swe nędzne istnienie, a państwo wiecznie 
pozostaje obce swym obywatelom, ponieważ uczucie 
nigdzie nie ma doń dostępu. Rządzący zmuszeni są do 
tego, aby z wielorakością obywateli państwa radzić so¬ 
bie za pomocą klasyfikacji, przez co zawsze obcują 
z człowieczeństwem jedynie z drugiej ręki, za pośred¬ 
nictwem reprezentacji; nic więc dziwnego, że w koń¬ 
cu całkowicie tracą oni z oczu owo człowieczeństwo, 
myląc je ze sztucznym tworem intelektu. Rządzeni zaś 
mogą jedynie z kamiennym spokojem przyjmować te 
prawa, które w tak małym stopniu mają ich na wzglę¬ 
dzie. W końcu pozytywne społeczeństwo, znużone pod¬ 
trzymywaniem więzów, które państwo tak słabo po¬ 
maga mu znosić, popada (jak to już od dawna jest lo¬ 
sem większości państw europejskich) w moralny stan 
natury, w którym publiczna władza jest jedynie j e- 
s z c z e jedną stroną, znienawidzoną i oszukiwaną 
przez tych, których postępowanie właśnie uzasadnia 
potrzebę takiej władzy. 

Czyż więc ludzkość mogła w obliczu tej podwójnej 
potęgi, która wywiera na nią nacisk z zewnątrz i z we¬ 
wnątrz, pójść w innym kierunku niż ten, w którym 
poszła rzeczywiście? Duch spekulatywny, poszukując 
w świecie idei swego niezbywalnego dziedzictwa, mu¬ 
siał stać się obcym w świecie zmysłowym i, zyskując 
formę, utracić materię. Z drugiej strony praktyczny 
duch interesów, zamknięty w jednostajnym kręgu 
swych przedmiotów i jeszcze bardziej ograniczony for¬ 
mułami, musiał stracić z oczu swobodną całość i zu¬ 
bożeć wraz ze sferą, w której się znalazł. Podobnie 
jak pierwszy uległ pokusie urządzenia rzeczywistości 
na wzór dających się pomyśleć możliwości, a więc po¬ 
kusie uczynienia subiektywnych warunków swej wła¬ 
dzy przedstawiania konstytutywnymi prawami, odno¬ 
szącymi się do istnienia samych rzeczy, tak drugi 
wpadł w przeciwną ostateczność, oceniając wszelkie 
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doświadczenie według jakiegoś szczegółowego frag¬ 
mentu doświadczenia i chcąc prawidła swego za¬ 
jęcia zastosować do wszystkich zajęć bez wyjątku. 
Pierwszy z nich więc musiał stać się łupem czczej 
subtelności, drugi zaś — pedantycznego ograniczenia; 
albowiem ów stał zbyt wysoko dla poszczególnych 
rzeczy i ludzi jednostkowych, ten znowu zbyt nisko dla 
całości. Jednakże szkodliwe skutki tego kierunku roz¬ 
woju umysłowego nie ograniczały się do obszaru wie¬ 
dzy i twórczości; w niemniejszym stopniu obejmowały 
także sferę odczuwania i działań. Wiadomo, że wraż¬ 
liwość umysłu zależy co do swego stopnia od żywości 
wyobraźni, zaś co do swego zakresu — od jej bogac¬ 
twa. Otóż przewaga zdolności analitycznych musi po¬ 
zbawić fantazję jej siły i ognia, a bardziej ograniczona 
sfera przedmiotów — zmniejszyć jej bogactwo. Dlate¬ 
go też abstrakcyjny myśliciel ma często zimne ser¬ 
ce, ponieważ analitycznie rozkłada on wrażenia, które 
tylko jako całość zdolne są poruszyć duszę; za to czło¬ 
wiek interesu często miewa serce ciasne, ponieważ 
jego wyobraźnia, zamknięta w jednostajnym kręgu 
jego zawodu, nie jest w stanie objąć sposobów myśle¬ 
nia właściwych innym ludziom. 

Zamiarem moim było odkryć szkodliwy kierunek 
w charakterze naszej epoki i źródła tego kierunku, nie 
zaś pokazywać korzyści, jakimi natura wynagradza 
nam tę stratę. Chętnie przyznam Panu, że jakkolwiek 
jednostkom ludzkim to rozdrobnienie ich istoty nie 
może wyjść na dobre, to jednak gatunek ludzki nie 
mógł dokonać postępów w żaden inny sposób. Feno¬ 
men człowieczeństwa greckiego był niewątpliwie pew¬ 
nym osiągnięciem maksymalnym, które nie mogło ani 
trwale pozostać na tym stopniu, ani też wznieść się 
jeszcze wyżej. Nie mogło na nim pozostać, ponieważ 
intelekt — dzięki zasobom, jakie już posiadał — nie¬ 
uchronnie musiał oddzielić się od uczucia i naoczności 
zmysłowej, oraz dążyć do większej jasności poznania; 
nie mogło też wznieść się wyżej, ponieważ tylko pe¬ 
wien określony stopień jasności może zgodnie współ¬ 
istnieć z określonym stopniem pełni i blasku. Grecy 
osiągnęli ten stopień, a gdyby chcieli postąpić do je- 
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szcze wyższego rozkwitu, to musieliby, podobnie jak 
my, wyrzec się pełni swej istoty i szukać prawdy już 
na odrębnych, rozchodzących się ścieżkach. 

Aby rozwinąć rozmaite zadatki i zdolności w człowie¬ 
ku, nie było innego sposobu, jak tylko przeciwstawić 
je sobie nawzajem. Ten antagonizm sił jest wielkim 
narzędziem kultury; jednakże niczym innym, jak tylko 
narzędziem; albowiem dopóki trwa ten antagonizm, 
dopóty dalecy jeszcze jesteśmy od samej kultury. Już 
tylko przez to, że poszczególne siły w człowieku izo¬ 
lują się i przywłaszczają sobie wyłączne prawodaw¬ 
stwo, popadają one w sprzeczność z prawdą rzeczy 
i zmuszają pospolity rozum, który zwykle w gnuśnym 
zadowoleniu poprzestaje na samym tylko zewnętrznym 
pojawię, do wniknięcia w głębię przedmiotów. Podczas 
gdy czysty intelekt uzurpuje sobie autorytet w świecie 
zmysłowym, intelekt empiryczny zaś zajęty jest pod¬ 
daniem tamtego warunkom doświadczenia, obie te 
zdolności wykształcają się, osiągając największą 
z możliwych dojrzałość, i wyczerpują ca^ zakres swej 
sfery. Podczas gdy wyobraźnia z jednej strony w swej 
samowoli waży się zburzyć cały porządek świata, to 
z drugiej tym samym zmusza rozum do tego, aby 
wznosząc się ku najwyższym źródłom poznania przy¬ 
wołał przeciw niej na pomoc prawa konieczności, 
wprawdzie jednostronność w ćwiczeniu sił prowadzi 
jednostkę nieuchronnie do błędu, jednakże gatunek 
jako całość wiedzie ku prawdzie. Jedynie przez to, że 
całą^energię naszego ducha skupiamy w jednym 
punkcie, a całą naszą istotę wkładamy w jedną tylko 
siłę, sile tej niejako przydajemy skrzydeł i sztucznie 
wyprowadzamy ją daleko poza te granice, jakie natura 
zdawała się jej wyznaczyć. Podobnie jak pewne jest, 
że wszystkie jednostki ludzkie razem wzięte, z tą siłą 
wzroku, jaką obdarzyła je natura, nie byłyby nigdy 
doszły do wyśledzenia satelity Jowisza, którego astro¬ 
nomowi odkrywa teleskop, tak też pewne jest, że siła 
myśli ludzkiej nigdy nie wystarczyłaby na dokonanie 
analizy nieskończoności czy krytyki czystego rozumu, 
gdyby rozum nie (zindywidualizował się w poszczegól¬ 
nych jednostkach do tego celu powołanych, nie uwol- 
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nil się niejako od wszelkiej materii i swego spojrzenia 
w świat rzeczy bezwarunkowych nie uzbroił najbar¬ 
dziej wytężoną abstrakcją. Ale czyż duch taki, roz¬ 
dwojony między czysty intelekt i czystą naoczność, 
zdolny będzie do tego, aby surowe więzy logiki zamie¬ 
nić na swobodny polot twórczej fantazji poetyckiej? 
Aby móc wzrokiem wiernym i czystym uchwycić nie¬ 
powtarzalną indywidualność rzeczy? Tu nawet uni¬ 
wersalnemu geniuszowi natura wyznaczyła granicę, 
której przekroczyć niepodobna; i prawda póty będzie 
miała swych męczenników, póki najważniejszą czyn¬ 
nością filozofii będzie wynajdywanie środków zarad¬ 
czych przeciwko błędom. 

Jakkolwiek więc całość świata mogła dużo zyskać na 
owym podzielonym rozwoju sił ludzkich, to jednak nie 
można zaprzeczyć, że jednostki, w które podział ten 
najbardziej godzi, muszą dotkliwie odczuwać prze¬ 
kleństwo tego ogólnego celu. Gimnastyczne ćwiczenia 
mogą wprawdzie uformować atletyczne ciało, ale pięk¬ 
ność stworzyć może jedynie swobodna i równomierna 
gra poszczególnych członków. Podobnie natężenie po¬ 
szczególnych sił duchowych może wprawdzie wytwo¬ 
rzyć ludzi niezwykłych, ale tylko jednolicie umiarko¬ 
wana temperatura tych sił jest w stanie wytworzyć 
ludzi szczęśliwych i doskonałych. Bo i jakaż byłaby 
nasza pozycja wobec wieków przeszłych i przyszłych, 
gdyby istotnie rozwój natury ludzkiej koniecznie wy¬ 
magać miał takiej ofiary? Bylibyśmy niewolnikami 
ludzkości, przez kilka tysiącleci spełnialibyśmy za nią 
niewolniczą pracę, znacząc na naszej okaleczonej na¬ 
turze hańbiące piętno tej usłużności — po to, aby póź¬ 
niejsze pokolenia w błogim próżniactwie mogły strzec 
swego moralnego zdrowia i rozwijać swobodnie swe 
człowieczeństwo. 

Czyż jednak przeznaczeniem człowieka może być to, 
aby miał on w imię jakiegokolwiek innego celu za¬ 
niedbywać siebie samego? Miałażby nam celowość na¬ 
tury odbierać tę doskonałość, którą zaleca nam celo¬ 
wość rozumu? Nie może więc być to prawdą, że roz¬ 
wój poszczególnych sił koniecznie powodować musi 
utratę ich pełni; a jeśli nawet prawo natury tak usil- 





nie do tego dąży, to w naszej powinno być mocy tę 
pełnię naszej natury, którą zniszczyła sztuka, przy¬ 
wrócić na nowo dzięki sztuce jeszcze wyższej i dosko¬ 
nalszej. 


LIST JEDENASTY 

Jeśli abstrakcja wzniesie się tak wysoko, jak tylko 
potrafi, to dociera do dwóch pojęć ostatecznych, przy 
których musi się zatrzymać i uznać swoje granice. 
Rozróżnia ona w człowieku coś trwałego i .coś zmie¬ 
niającego się nieustannie. To, co trwałe w człowieku, 
nazywamy jego osobą, to zaś, co się w nim zmienia, 
jego stanem. 

Osoba i stan — czyli jaźń i jej określenia — u istoty 
koniecznej dające się pomyśleć jako jedno i to samo, 
są wiecznie rozdzielone u istoty skończonej. Przy 
wszelkim trwaniu osoby wciąż zmienia się stan, przy 
wszelkiej zmianie stanu osoba trwa nieprzerwanie. 
Przechodzimy od spoczynku do działalności, od afektu 
do obojętności, od zgody do sprzeczności, ale przy tym 
wszystkim m y ciągle jesteśmy, i to, co się z nas 
wyłania, pozostaje. W absolutnym tylko podmiocie 
wraz z osobowością trwają także wszystkie jej okre¬ 
ślenia, ponieważ właśnie z osobowości wypływają. Bó¬ 
stwo jest wszystkim tym, czym jest, już dlatego, 
ż e jest; jest ono więc już na wieki wszystkim, ponie¬ 
waż jest wieczne. 

Ponieważ w człowieku, jako istocie skończonej, osoba 
i stan są czymś różnym, przeto ani stan nie może być 
podstawą i racją dla osoby, ani osoba dla stanu. 
W tym drugim bowiem przypadku osoba musiałaby się 
zmieniać, w tym pierwszym zaś stan musiałby być 
czymś trwałym; w każdym więc razie musiałaby prze¬ 
stać istnieć albo osobowość, albo skończoność. Nie dla¬ 
tego więc jesteśmy, że myślimy, chcemy i odczuwamy, 
i nie dlatego myślimy, chcemy 1 odczuwamy, że je¬ 
steśmy. Jesteśmy, ponieważ jesteśmy; odczuwamy zaś, 
myślimy i chcemy, ponieważ na zewnątrz nas jest je¬ 
szcze coś innego. 

Osoba więc musi być swą własną podstawą i racją, 
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albowiem to, co trwałe, nie może wynikać ze zmiany; 
w ten więc sposób mielibyśmy, po pierwsze, ideę abso¬ 
lutnego bytu, opierającego się na samym sobie, tj. 
wolność. Natomiast stan musi mieć jakąś podstawę 
i rację; musi on, ponieważ nie wypływa z osoby, 
a więc nie jest absolutny, wynikać z czegoś inne¬ 
go; w ten sposób mamy po drugie, warunek wszelkie¬ 
go bytu zależnego, czyli stawania się, tj. cza s. Zda¬ 
nie: „czas jest warunkiem wszelkiego stawania się” 
jest tautologią, albowiem nie oznacza ono nic innego, 
jak to, że: „następstwo jest warunkiem niezbędnym, 
aby cokolwiek nastąpiło”. 

Osoba, która objawia się jedynie w wiecznotrwałym 
J a, nie może się stawać i nie może mieć początku 
w czasie; przeciwnie — to czas raczej w niej się za¬ 
czyna, albowiem podstawą wszelkiej zmiany musi być 
coś trwałego. Coś musi się zmienić, skoro ma nastąpić 
zmiana; a samo to coś nie może już być zmianą. Kiedy 
mówimy, że kwiat kwitnie i więdnie, to czynimy zeń 
coś trwałego w tej zmianie i użyczamy mu niejako 
osoby, w której objawiają się owe dwa stany. Nie 
uznajemy też zarzutu, że również człowiek dopiero się 
staje, albowiem człowiek jest nie tylko osobą w ogóle, 
lecz jest osobą, która znajduje się w określonym sta¬ 
nie. Jednakże wszelki stan, wszelkie określone istnie¬ 
nie, powstaje w czasie, toteż człowiek jako zjawisko 
musi mieć swój początek, jakkolwiek zawarta w nim 
czysta inteligencja jest wieczna. Bez czasu, to jest bez 
stawania się, człowiek nigdy nie zostałby istotą okre¬ 
śloną; jego osobowość istniałaby wprawdzie jai^o moż¬ 
liwość, ale nie jako rzeczywistość. Tylko dzięki na¬ 
stępstwu swych przedstawień trwałe Ja staje się dla 
siebie zjawiskiem. 

Tak więc materię swego działania, czyli realność, któ¬ 
rą najwyższa inteligencja czerpie z siebie samej, czło¬ 
wiek musi dopiero otrzymać, otrzymuje ją zaś na 
drodze postrzeżenia, jako coś znajdującego się poza 
nim w przestrzeni i jako coś zmieniającego się w nim 
w czasie. Tej zmieniającej się w nim materii towa¬ 
rzyszy jego nigdy nie zmieniające się Ja, a rozumna 
jego natura ustanowiła dlań prawo, żeby we wszyst- 



kich przemianach zawsze pozostawał samym sobą, 
wszystkie swe postrzeżenia łączył w poznawczą jed¬ 
ność doświadczenia, a ze wszystkich sposobów swego 
przejawianie się w czasie czynił prawo obowiązujące 
po wszystkie czasy. O człowieku można więc powie¬ 
dzieć, że istnieje on o tyle tylko, o ile podlega 
zmianom; o ile zaś pozostaje niezmiennym, o tyle tyl¬ 
ko istnieje o n. Człowiek w swej doskonałości byłby 
więc trwałą jednością, która w nurtach przemiany 
wiecznie pozostaje tą samą. 

Jakkolwiek istota nieskończona, bóstwo, nie może się 
stawać, to jedn.ak boskim trzeba nazwać dążenie, 
które stawia sobie ża nieskończone zadanie urzeczy¬ 
wistnić to, co jest najwłaściwszą cechą bóstwa, a więc 
osiągnąć absolutną aktualizację możności (rzeczywi¬ 
stość wszystkiego, co możliwe) i zarazem absolutną 
jedność zjawiska (konieczność wszystkiego, co rzeczy¬ 
wiste)/Człowiek niezaprzeczenie ma w swej osobowo¬ 
ści boskie zadatki, ale droga do boskości — jeśli mo¬ 
żemy nazwać drogą dążenld, które nigdy nip prowadzi 
do celu — dana jest mu w jego zmys^ńch. 
Osobowość człowieka, rozpatrywana sama w sobie 
i niezależnie od wśżelkiej materii zmysłowej, jest je¬ 
dynie zdolnością do możliwego nieskończonego uze¬ 
wnętrzniania się; dopóki więc nie ma w niej naocz¬ 
nych postrzeżeń i doznań, dopóty jest ona jedynie for¬ 
mą i pustą możnością. Z kolei znów zmysłowość, 
rozpatrywana sama dla siebie i w odosobnieniu od 
wszelkiej samoistności duchowej, potrafi jedynie w ca¬ 
łości przemienić go — bez niej będącego tylko formą — 
w materię, bynajmniej jednak nie jest w stanie zjed¬ 
noczyć go z materią. Póki więc człowiek tylko odczuwa, 
tylko pragnie i działa powodowany jedynie samą żą¬ 
dzą, póty jest on jedynie światem, jeśli przez to 
słowo rozumieć będziemy bezkształtną treść czasu. 
Wprawdzie tylko zmysłowość człowieka jest w stanie 
z jego możności uczynić siłę rzeczywiście działającą,; 
ale jedynie jego osobowość może to działanie uczynić i 
jego własnym działaniem. )Aby więc nie być samym 
tylko światem, musi on materii nadawać formę; aby 
zaś nie być samą tylko formą, urzeczywistnić musi 



w pełni tę zdolność, jaką w sobie zawiera. Urzeczy¬ 
wistnia on formę stwarzając czas oraz temu, co trwałe, 
przeciwstawiając przemianę, a wiecznej jedności swe¬ 
go Ja — różnorodność świata; kształtuje materię zno¬ 
wu znosząc czas, utrzymując w zmianie trwałość i pod¬ 
dając różnorodność świata jedności swego Ja. 

Stąd więc wypływają dwa przeciwstawne żądania 
w stosunku do człowieka, dwa podstawowe prawa na¬ 
tury zmysłowo-rozumowej. Pierwsze z nich domaga 
się absolutnej realności: wszystko, co jest samą 
tylko formą, winien człowiek wypełnić światem 
i wszystkie swe* zdolności zaktualizować w śwlecie zja¬ 
wisk. Drugie zaś domaga się absolutnej formalno¬ 
ści; człowiek winien zniszczyć w sobie wszystko, co 
jest samym tylko światem, i nadać jedność wszystkim 
swym zmiennym stanom, czyli innymi słowy: winien 
uzewnętrznić wszystko, co się w nim wewnątrz znaj¬ 
duje, i nadać formę wszystkiemu, co zewnętrzne. Oba 
te zadania, a raczej ich najwyższe wypełnienie, pro¬ 
wadzą z powrotem do pojęcia boskości, od którego 
przed chwilą wyszedłem, 

LIST DWUNASTY 

Zadanie jest dwojakie: temu, co konieczne w nas, 
nadać realność, a jednocześnie to, co rzeczywiste 
poza nami, podporządkować prawu konieczności. 
Do wypełnienia tego podwójnego zadania skłaniają 
nas dwie przeciwstawne siły. Ponieważ siły te popy¬ 
chają nas do urzeczywistnienia ich przedmiotu, przeto 
bardzo stosownie nazwano je popędami. Pierwszy 
z tych popędów, który nazwiemy zmx.s ł.o.W y m, 
wypływa z fizycznej egzystencji człowieka lub też 
z jego zmysłowej natury i zmierza ku temu, aby nało¬ 
żyć człowiekowi granice czasu oraz uczynić go mate¬ 
rią; nie: nadać mu materialną treść, albowiem z tym 
wiąże się już wolna działalność osoby, która przyj¬ 
muje materię i odróżnia ją od siebie samej jako cze¬ 
goś trwałego. Przez materię zaś rozumiemy tu zmianę, 
czyli realność, która wypełnia czas; a zatem popęd ten 
domaga się, żeby Istniała zmiana, żeby czas miał jakąś 
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treść. Ten stan tylko wypełnionego czasu nazywamy 
doznawaniem wrażeń i jedynie w nim objawia się ist¬ 
nienie fizyczne. 

Ponieważ wszystko, co istnieje w czasie, następuje p o 
sobie, przeto wskutek tego, że coś istnieje, wszystko 
inne zostaje wyłączone. Kiedy dobywamy jakiegoś 
tonu na instrumencie, to spośród wszystkich tonów, 
które mogłyby zabrzmieć, tylko ten jeden jest rzeczy¬ 
wisty; kiedy człowiek odczuwa jakąś teraźniejszość, to 
wszelkie nieskończone możliwości jego określeń ogra¬ 
niczają się do tego właśnie rodzaju istnienia. Tam 
więc, gdzie popęd ten działa wyłącznie, konieczne jest 
największe ograniczenie; człowiek w tym stanie jest 
jednością tylko ilościową, jest wypełnioną chwilą cza¬ 
su — lub też raczej wcale jego nie ma, albowiem 
osobowość nie istnieje, póki człowiek znajduje się we 
władzy doznań i póki czas porywa go ze sobą *. 
Domena tego popędu rozciąga się na całe bytowanie 
człowieka jako istoty skończonej; ponieważ zaś wszel¬ 
ka forma przejawia się tylko w materii, a to, co abso¬ 
lutne, jawi się tylko dzięki granicom, przeto właśnie 
z popędem zmysłowym ściśle związana jest cała zja¬ 
wiskowa postać człowieczeństwa. Ale jakkolwiek właś¬ 
nie on sam budzi i rozwija wszelkie zdolności czło¬ 
wieka, to przecież zarazem właśnie on uniemożliwia 


* Język ma nader trafne wyrażenie na określenie tego 
stanu utraty' własnej jaźni pod władzą doznań: n i e 
posiadać się, tj. być na zewnątrz siebie samego. 
Jakkolwiek zwrotu tego używamy wtedy tylko, kiedy 
doznanie staje się afektem i kiedy stan ten, wskutek 
tego, że trwa dłużej, staje się bardziej widoczny, to 
jednak każdy nie posiada się tak długo, dopóki tylko 
doznaje wrażeń. Powrót z tego stanu do stanu roz¬ 
sądku równie słusznie nazwano przyjściem do 
siebie, tj. powrotem do siebie samego, przywróce¬ 
niem tożsamości własnej osoby. O kimś, kto wpadł 
w omdlenie, nie mówimy, że nie posiada się, lecz że 
jest nieprzytomny, tj. że jest pozbawiony 
swego Ja, albowiem nim już nie dysponuje. Dlatego 
też ktoś, kto powrócił z omdlenia do przytomności, 
po prostu odzyskał przytomność, co nie wyklucza nie 
posiadania się. 
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ich pełne wydoskonalenie..Ducha wzwyż dążącego nie¬ 
rozerwalnymi więzami przykuwa on do świata zmy¬ 
słów i przywołuje abstrakcję z jej swobodnej wędrów¬ 
ki w nieskończoność na powrót w granice teraźniej¬ 
szości. Wprawdzie myśl może ujść przed nim na 
chwilę, a silna wola zwycięsko oprzeć ślę jego żąda¬ 
niom; ale stłumiona natura wkrótce odzyskuje na 
nowo swe prawa i znów domaga się realności dla bytu, 
treści dla naszego poznania i celu dla naszych dzia¬ 
łań. 

Drugi z owych popędów, który nazwać możemy p o- 
pędem formy, wypływa z absolutnego bytowania 
człowieka, czyli z jego natury rozumnej, i dąży do 
utwierdzenia go w wolności, do zharmonizowania róż¬ 
norodności jego postaci zjawiskowych i zachowania 
jego osoby we wszelkich zmianach stanu. Ponieważ zaś 
osoba, jako absolutna i niepodzielna jedność, nigdy nie 
może być ze sobą w sprzeczności i ponieważ na wieki 
wieków jesteśmy sobą, przeto ów pppęd, który domaga 
się utwierdzenia osobowości, nigdy nie może żądać ni¬ 
czego innego jak tylko tego, czego żądać musi przez 
całą wieczność: to więc, co teraz rozstrzyga, rozstrzyga 
na zawsze. Ogarnia on zatem całe następstwo czasu, 
a to znaczy, że znosi czas, znosi wszelką zmianę; chce, 
żeby to, co rzeczywiste, było konieczne i wieczne, oraz 
by to, co wieczne i konieczne, stało się rzeczywiste; 
czyli innymi słowy, domaga się prawdy i prawa. 

O ile pierwszy popęd powoduje jedynie przypadki, 
o tyle drugi nadaje prawa. Są to prawa dla wszel¬ 
kich sądów, jeśli chodzi o poznanie, i prawa dla wszel¬ 
kiej woli, jeśli chodzi o czyny. Czy to wtedy, kiedy 
poznajemy jakiś przedmiot, a więc kiedy jakiemuś sta¬ 
nowi naszego podmiotu przypisujemy ważność obiek¬ 
tywną, czy też przeciwnie, kiedy działamy zgodnie 
z naszym poznaniem, a więc gdy to, co obiektywne, 
czynimy podstawą określającą nasz stan — w obu 
przypadkach stan ten uwalniamy spod jurysdykcji 
czasu i przyznajemy mu realność w odniesieniu do 
wszystkich ludzi i wszystkich czasów, tj. przyznajemy 
mu powszechność i konieczność. Uczucie powiedzieć 
może tylko tyle: to jest prawdą dla tego oto pod- 



miotu i w tej'ot o chwili, a inna chwila i inny 
podmiot unieważnić mogą tę wypowiedź wyrażającą 
aktualne doznanie. Jeśli jednak myśl raz stw ; erdzi, że 
tak właśnie jest, to rozstrzyga sprawę na za¬ 
wsze, a ważność jej sądu poręcza sama osobowość, 
opierająca się wszelkiej zmianie. Skłonność powIedz T e- f 
tylko może: to 'jest dobre dla ciebie, jako 
jednostki, i zgodne z twą aktualną po¬ 
trzebą, ale ty, 1 jako jednostka, i twoja aktualna po¬ 
trzeba ulegniecie kiedyś zmianie i wówczas to, czego 
tak namiętnie pragniesz, stanie się przedmiotem twej 
odrazy. Jeśli jednak poczucie moralne stwierdzi: tak 
właśnie być powinno, to rozstrzyga rzecz na 
zawsze; skoro wyznajesz prawdę, ponieważ jest praw¬ 
dą, i wymierzasz sprawiedliwość, ponieważ jest spra¬ 
wiedliwością, to pojedynczy przypadek uczyniłeś pra¬ 
wem dla wszystkich przypadków, jedną chwilę w twym 
życiu potraktowałeś jak wieczność. 

Gdzie więc popęd formy sprawuje swą gładzę i gdzie 
działa w nas czysta obiektywność, tam j byt rozszerza 
się w najwyższym stopniu, tam giną wszelkie granice, 
tam człowiek od jedności ilościowej, do której ograni¬ 
czyły go zniewalające zmysły, wznosi się do jedno¬ 
ści idealnej, która jest nadrzędna wobec całego 
obszaru świata żjawisk. W wyniku tego zabiegu nie 
tkwimy już w czasie, lecz czas z nieskończonym sze¬ 
regiem swych chwil w nas się znajduje. Nie jesteśmy 
już jednostkami, lecz gatunkiem; w naszym sądzie 
wypowiadamy sąd wszystkich umysłów, wybór serc 
wszystkich reprezentowany jest w naszym czynie. 


LIST CZTERNASTY 

Otóż więc doszliśmy do pojęcia wzajemnego oddziały¬ 
wania obu popędów, w którym działalność jednego za¬ 
razem ustala i ogranicza działalność drugiego, a każdy 
z nich przez to właśnie dochodzi do najwyższego urze¬ 
czywistnienia, że i inny działa w nim jednocześnie. 
Wprawdzie ten wzajemny stosunek obu popędów jest 
wyłącznie zadaniem rozumu, które człowiek potrafi 
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całkowicie rozwiązać jedynie w pełnej doskonałości 
swego istnienia. Jest to więc w najwłaściwszym zna¬ 
czeniu tego słowa idea jego człowieczeństwa, a zatem 
coś nieskończonego, do czego z biegiem czasu może się 
on coraz bardziej zbliżać, nigdy jednak tego nie osią¬ 
gając. „Nie powinien on dążyć do formy kosztem swej 
realności i nie powinien dążyć do realności kosztem 
swej formy; powinien on raczej szukać bytu absolut¬ 
nego poprzez byt określony, a bytu określonego po¬ 
przez byt nieskończony/ Powinien on stanąć naprzeciw 
świata, ponieważ jest osobą, i powinien być osobą, po¬ 
nieważ przeciwstawia mu się świat. Powinien dozna¬ 
wać, ponieważ jest świadom siebie, i powinien być 
świadom siebie, ponieważ doznaje”, -r— Dopóki zaspo¬ 
kaja on wyłącznie jeden z tych dwóch popędów lub 
też jeden z nich po drugim, nie doświadczy nigdy, że 
pozostaje w zgodzie z tą ideą, a zatem że jest człowie¬ 
kiem w całym znaczeniu tego słowa; dopóki bowiem 
tylko doznaje wrażeń, pozostaje dlań tajemnicą jego 
osoba, czyli jego egzystencja absolutna, a dopóki jedy¬ 
nie myśli, nie pozna swej egzystencji w czasie, czyli 
swego stanu. Gdyby jednak zaistniała taka sytuacja, 
w której człowiek miałby jednocześnie to podwójne 
doświadczenie, w której więc zarazem uświadamiałby 
sobie swą wolność i doznawał swego istnienia, w któ¬ 
rej zarazem poczułby się materią i poznał, że jest du¬ 
chem, to wtedy i tylko wtedy miałby pełny ogląd 
swego człowieczeństwa; a przedmiot, w którym uobec¬ 
niłby się mu ten ogląd, stałby się dlań symbolem 
urzeczywistnionego powołania własnego, a zatem (po¬ 
nieważ powołanie to urzeczywistnić można tylko w ca¬ 
łości czasu) posłużyłby mu za przedstawienie nieskoń¬ 
czoności. 

Przypuściwszy więc, że taka sytuacja mogłaby rzeczy¬ 
wiście zaistnieć w doświadczeniu, to jej potrzeba roz¬ 
budziłaby w człowieku nowy popęd, który dlatego 
właśnie, że tamte dwa działają w nim wspólnie, prze¬ 
ciwstawiałby się każdemu z nich z osobna i słusznie 
uchodziłby za popęd nowy. Popęd zmysłowy chce zmia¬ 
ny, żąda, żeby czas posiadał jakąś treść; popęd formy 
chce znieść czas, nie chce żadnej zmiany. Ten więc po- 



pąd, w którym oba tamte działają wspólnie (niech mi 
będzie wolno na razie, dopóki się z tego nie usprawie¬ 
dliwię, nazwać go popędem gry), dążyłby do tego, 
aby znieść czas w obrębie czasu, aby pogodzić stawa¬ 
nie się z bytem absolutnym i zmianę z tożsamością. 
Póp^cT~zmysłowy chce stać się określonym, chce 
więc przyjmować swój przedmiot; popęd formy chce 
sam określać, samemu wytwarzać swój przedmiot; 
popęd gry więc starał się będzie tak przyjmować, jak 
gdyby sam wytwarzał, 1 tak wytwarzać, jak jego zmy¬ 
słowość pragnie przyjmować. 

Popęd zmysłowy usuwa ze swego podmiotu wszelką 
samodzielność i wolność, popęd formy pozbawia swój 
podmiot wszelkiej zależności i bierności. Wykluczenie 
wolności jest koniecznością fizyczną, wykluczenie zaś 
bierności — koniecznością moralną. Oba więc popędy 
poddają umysł pewnemu przymusowi: pierwszy z nich 
za pomocą praw przyrody, drugi zaś za pomocą praw 
rozumu. Popęd gry więc, w którym oba tamte popędy 
działają wspólnie, wywierać będzie na umysł przymus 
zarazem moralny i fizyczny; ale zarazem znosząc 
wszelką przypadkowość, zniesie on również przymus 
wszelkiej konieczności i nada człowiekowi wolność za¬ 
razem fizyczną i moralną.* Kiedy namiętnie obejmujemy 
kogoś, kto jest godzien naszej pogardy, wtedy w przy¬ 
kry sposób doznajemy konieczności natury. Kiedy zaś 
żywimy nieprzyjazne uczucie do kogoś, komu wszakże 
nie możemy odmówić szacunku, wtedy w przykry spo¬ 
sób doznajemy konieczności rozumu. Jednakże kiedy 
tylko zjedna on sobie zarazem naszą przychylność 
i nasz szacunek, wtedy znika zarówno przymus uczu¬ 
cia, jak i przymus rozumu, i zaczynamy tego kogoś 
kochać, tj. bawić się zarazem naszą skłonnością 1 na¬ 
szym szacunkiem. 

Dalej, skoro popęd zmysłowy wywiera na nas przymus 
fizyczny, a popęd formy — przymus moralny, to pierw¬ 
szy z nich czyni przypadkowymi nasze właściwości 
formalne, drugi zaś — właściwości materialne; tzn. po¬ 
zostanie sprawą przypadku, czy nasza szczęśliwość bę¬ 
dzie w zgodzie z naszą doskonałością, a doskonałość — 
ze szczęśliwością. Popęd gry Więc, w którym oba po- 



zostałe popędy działają wspólnie, uczyni przypadko¬ 
wymi zarazem nasze formalne i materialne właściwo¬ 
ści, jak również zarazem naszą doskonałość i naszą 
szczęśliwość; a właśnie dlatego, że jedne i drugie czy¬ 
ni przypadkowymi i że przypadkowość znika wraz 
z koniecznością, tedy popęd gry znosi również przy¬ 
padkowość w nich obu, nadając materii formę, a for¬ 
mie — realność. W tym samym więc stopniu, w jakim 
uczuciom i afektom odbiera ich dynamiczny wpływ, 
popęd ten harmonizuje je z ideami rozumu; i w tej 
samej mierze, w jakiej pozbawia on rozumne prawa 
ich surowej konieczności moralnej, godzi je z wymo*- 
gami zmysłów. 


LIST PIĘTNASTY 

Coraz bardziej zbliżam się do celu, do którego prowa¬ 
dzę Pana tak mało zachęcającą drogą. Niechaj postąpi 
Pan ze mną jeszcze tylko kilka kroków, a otworzy się 
przed Panem swobodniejszy widnokrąg i pogodny 
obraz wynagrodzi Panu trudy drogi. 

Przedmiot popędu zmysłowego, wyrażony jednym 
ogólnym pojęciem, nazwiemy życiem w najszer¬ 
szym znaczeniu; pojęcie>to oznacza wszelki byt mate¬ 
rialny i wszelką bezpośrednią obecność daną w zmy¬ 
słach. Przedmiot popędu formy, wyrażony jednym 
ogólnym pojęciem, nazwiemy kształtem, w zna¬ 
czeniu zarówno ściślejszym, jak i dalszym; pojęcie to 
obejmuje wszelkie formalne właściwości rzeczy oraz 
wszelkie ich odniesienia do władz myślowy^. Przed¬ 
miot popędu gry, przedstawiony w jednym ogólnym 
zarysie, można więc nazwać żywym kształtem; 
pojęcie to służy do oznaczania wszelkich estetycznych 
właściwości zjawisk, jednym słowem do określenia 
tego, co w najszerszym znaczeniu nazywamy pięk¬ 
nem. 

Takie objaśnienie, jeśli jest objaśnieniem, ani nie roz¬ 
szerza pojęcia piękna na całą dziedzinę życia, ani też 
nie zamyka go wyłącznie w tej dziedzinie. Blok mar¬ 
muru, jakkolwiek jest pozbawiony życia i takim pozo¬ 
staje, niemniej może dzięki architektowi i rzeźbiarzowi 



stać się żywym kształtem; a znów człowiek, jakkolwiek 
żyje i posiada jakiś kształt, wcale jeszcze nie jest przez 
to żywym kształtem. Na to bowiem trzeba, żeby 
kształt jego żył i żeby życie jego miało kształt. Póki 
o samym jego kształcie tylko myślimy, to jest on po¬ 
zbawioną życia, czystą abstrakcją; dopóki zaś samo 
życie jego tylko odczuwamy, to pozostaje ono bez¬ 
kształtnym, czystym wrażeniem. Człowiek jest żywym 
kształtem tylko wtedy, kiedy jego forma żyje w uczu¬ 
ciu, a jego życie formuje się w rozsądku; a tak będzie 
zawsze wtedy, kiedy uznamy, że jest piękny. 

Jednakże przez to, że potrafiliśmy wymienić elementy 
składowe piękna, których połączenie tworzy piękno, 
bynajmniej nie wyjaśniliśmy jeszcze jego genezy; do 
tego bowiem należałoby pojąć samo to połączenie, 
które, podobnie jak w ogóle wszelkie wzajemne od¬ 
działywanie między tym, co skończone a tym, co nie¬ 
skończone, pozostaje dla nas nieprzeniknione. Rozum 
z racji transcendentalnych wymaga, żeby istniało coś 
wspólnego między popędem formalnym' a popędem 
materialnym, tj. żeby istniał popęd gry, ponieważ tyl¬ 
ko jedność realności z formą, przypadkowości z ko¬ 
niecznością i bierności z wolnością wypełnia pojęcie 
człowieczeństwa. Rozum musi stawiać to żądanie, po¬ 
nieważ zgodnie ze swą istotą wymaga doskonałości 
i usunięcia wszelkich ograniczeń, każda zaś wyłączna 
działalność jednego lub drugiego popędu czyni naturę 
ludzką niedoskonałą i w jakiś sposób ją ogranicza. 
Skoro więc rozum orzeka, że człowieczeństwo powinno 
istnieć, to tym samym ustanawia prawo, że powinno 
istnieć piękno. Doświadczenie może nam odpo¬ 
wiedzieć na pytanie, czy piękno istnieje, i do¬ 
wiemy się tego, skoro tylko pouczy nas ono, czy ist¬ 
nieje ludzkość. , Jednakże tego, w jaki sposób 
może istnieć piękno i jak możliwe jest człowieczeństwo, 
nauczyć nas nie potrafi ani rozum, ani doświadczenie. 
Wiemy, że człowiek nie jest wyłącznie materią, ani 
wyłącznie duchem. Piękno więc, jako najwyższe wy¬ 
pełnienie jego człowieczeństwa, nie może być ani wy¬ 
łącznie życiem — jak to utrzymują niektórzy wnikliwi 
obserwatorzy, którzy zbyt ściśle trzymają się świade- 
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ctwa doświadczenia, i jak to rad by widzieć zły gust 
epoki — ani też nie może być ono wyłącznie kształ¬ 
tem — jak twierdzą filozofowie spekulatywni, którzy 
zbytnio oddalili się od doświadczenia, i filozofujący 
artyści, którzy w wyjaśnieniu piękna zanadto dali się 
powodować potrzebom sztuki *. Piękno jest wspólnym 
przedmiotem obu popędów, tj. przedmiotem popędu 
gry. Nazwę tę usprawiedliwia obyczaj językowy, który 
wszystko to, co nie jest ani subiektywnie, ani obiek¬ 
tywnie przypadkowe, a przecież nie przymuszane także 
ani zewnętrzną, ani wewnętrzną koniecznością, ozna¬ 
czać zwykł słowem: „gra’\ Ponieważ umysł przy kon¬ 
templacji piękna trzyma się szczęśliwego środka mię¬ 
dzy prawem a potrzebą, przeto dlatego właśnie, że 
rozdziela się między oba, unika przymusu zarówno 
z jednej, jak i z drugiej strony. Popęd materialny, po¬ 
dobnie jak popęd formy, stawiają swe wymagania 
z całą powagą, albowiem w obrębie poznania pierwszy 
z nich odnosi się do rzeczywistości, drugi zaś do ko¬ 
nieczności rzeczy, w obrębie zaś działania pierwszy 
nastawiony jest na utrzymanie życia, drugi na zacho¬ 
wanie godności; oba więc kierują się ku prawdzie 
i doskonałości. Życie jednak staje się czymś bardziej 
obojętnym, skoro tylko dołączy się doń godność, obo¬ 
wiązek zaś przestaje surowo przymuszać, kiedy tylko 
skłonność zacznie ciążyć w jego kierunku. Podobnie 
też umysł swobodniej i spokojniej przyjmować będzie 
rzeczywistość rzeczy, czyli prawdę materialną, skoro 
tylko ta spotka się w nim z prawdą formalną, czyli 
z prawem konieczności; przestanie też umysł odczu- 


* Do samego tylko życia sprowadza piękno Burkę 
w swych Dociekaniach filozoficznych o pochodzeniu 
naszych idei wzniosłości i piękna. Zaś znów do sa¬ 
mego tylko kształtu sprowadza je, o ile mi wiadomo, 
każdy zwolennik systemu dogmatycznego, który kie¬ 
dykolwiek złożył w tym przedmiocie wyznanie swej 
wiary: spośród artystów zrobił to np. Raphael Monga 
w swych Myślach o smaku w malarstwie (Gedanken 
uber den Geschmack in der Mahlerey ), nie mówiąc 
już o innych. Jak we wszystkim, tak i tu dopiero 
filozofia krytyczna utorowała drogę do konfrontacji 
empirii z zasadami, a spekulacji — z doświadczeniem. 



wać napięcie wskutek nadmiernej abstrakcji, kiedy 
tylko będzie mogła towarzyszyć jej również naoczność. 
Krótko mówiąc, wszystko, co rzeczywiste, kiedy wcho¬ 
dzi w związek z ideą, traci całą swą powagę, ponie¬ 
waż staje się m a ł e; znów to zaś co konieczne, po¬ 
wagi swej pozbywa się wtedy, gdy zbiega się z uczu¬ 
ciem — gdyż wówczas staje się lekkie do 
spełnienia. 

Czy jednak — jak to już od dłuższej chwili chce mi 
Pan niewątpliwie zarzucić — czy jednak piękno przez 
to, że czynimy je samą tylko grą 1 zabawą, nie zostaje 
poniżone i zrównane z tymi frywolnymi przedmiotami, 
które zwykle wyobrażamy sobie pod tymi określenia¬ 
mi? Czy nie sprzeciwia się to rozumowemu pojęciu 
i godności piękna, które uważamy przecież za narzędzie 
kultury, że ograniczamy je do samej tylko gry i zaba¬ 
wy? I czy nie sprzeciwia się to empirycznemu pojęciu 
gry czy zabawy, która przecież może istnieć także 
i z wyłączeniem wszelkiego smaku, że ograniczamy ją 
do samego piękna? 

Ale cóż to znaczy: sama tylko zabawa, skoro wiemy, że 
ze wszystkich stanów człowieka stan zabawy — i tyl¬ 
ko on — czyni go zupełnym i rozwija od razu swoistą 
jego naturę? To, co Pan według swego wyobrażenia 
o rzeczy nazywa ograniczeniem, ja nazywam, zgodnie 
z moim wyobrażeniem, które uzasadniłem za pomocą 
dowodów, rozszerzeniem. Ja więc powiedziałbym raczej 
odwrotnie: przyjemność, dobro, doskonałość czynią 
człowieka tylko poważnym, pięknem zaś może się 
on bawić. Oczywiście nie mówimy tu o tych grach czy 
zabawach, z którymi zwykle stykamy się w rzeczywi¬ 
stym życiu i które zazwyczaj dotyczą tylko nader ma¬ 
terialnych przedmiotów, ale też w życiu rzeczywistym 
nadaremnie szukalibyśmy piękna, o którym tu mówi¬ 
my. Rzeczywiście istniejące piękno godne jest rzeczy¬ 
wiście istniejącego popędu gry, lecz wraz z ideałem 
piękna, jaki tworzy nasz rozum, dany jest także ideał 
popędu gry, który człowiek powinien mieć przed oczy¬ 
ma we wszystkich Swych grach i zabawach. 

Nigdy nie zbłądzimy, jeśli ideału piękna wyznawanego 
przez jakiegoś człowieka szukać będziemy na tej sa- 
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mej drodze, na której zaspokaja on swój popęd gry. 
Jeśli ludy greckie na igrzyskach olimpijskich zaba¬ 
wiały się bezkrwawymi zawodami siły, szybkości 
i zręczności oraz jeszcze szlachetniejszą walką talen¬ 
tów, lud rzymski natomiast rozkoszował się agonią po¬ 
konanego gladiatora lub jego libijskiego przeciwnika, 
to już ta jedna okoliczność wyjaśnia nam, dlaczego 
idealnych postaci Wenus, Junony i Apollina szukać 
musimy nie w Rzymie, lecz w Grecji *. Rozum zaś tak 
nam mówi: piękno nie ma być samym tylko życiem, 
ani też samym tylko kształtem, lecz kształtem żywym, 
tj. p.ęknością; rozum bowiem dyktuje człowiekowi po¬ 
dwójne prawo absolutnej formalności i absolutnej 
realności. Rozum także wyrokuje: z pięknem powinien 
człowiek tylko się bawić, i bawić się powinien 
tylko z pięknem. 

Albowiem, aby w końcu powiedzieć, co należy, czło¬ 
wiek bawi się tylko tam, gdzie w całym znaczeniu tego 
słowa jest człowiekiem, i tam tylko jest peł¬ 
nym człowiekiem, gdzie się bawi. Ta 
teza, która w pierwszej chwili może wydawać się pa¬ 
radoksalną, nabierze wielkiego i głębokiego znaczenia, 
jeśli odniesiemy ją do podwójnej powagi obowiązku 
i losu; ręczę Panu, że udźwignie ona cały gmach sztuki 
estetycznej i trudniejszej jeszcze sztuki życia. Teza ta 
jednak tylko w nauce brzmi niespodziewanie, od da¬ 
wna bowiem żyła i działała w sztuce i w uczuciach 
Greków, najdostojniejszych jej mistrzów; z tym tylko, 
że Grecy przenieśli na Olimp to, co należało urzeczy¬ 
wistnić na ziemi. Kierując się prawdą za^rtą w tej 
tezie, usunęli ono z czół błogosławionych bogów za- 


* Jeśli — aby pozostać przy przykładach ze świata no¬ 
wożytnego — porównamy między sobą wyścigi konne 
w Londynie, walki byków w Madrycie, teatry w da¬ 
wnym Paryżu, wyścigi gondoli w Wenecji, wyścigi 
psów w Wiedniu i wesołe, piękne życie na korso 
w Rzymie, to nietrudno będzie pokazać niuanse 
w smaku tych różnych narodów. Jednakże w zaba¬ 
wach warstw ludowych tych różnych krajów o wiele 
mniej jest jednolitości, niż w zabawach warstw 
oświeconych tych samych krajów, co oczywiście da 
się łatwo wytłumaczyć. 



równo ślady powagi i pracy, które pokrywają 
zmarszczkami lica śmiertelnych, jak i ślady marnej 
rozkoszy, która 'wygładza ich puste oblicza; uwolnili 
ich, wiecznie zadowolonych, z więzów każdego celu, 
każdego obowiązku i każdej troski oraz uczynili bez¬ 
czynność i obojętność godnym do pozazdroszczenia 
przywilejem stanu boskości — co było tylko bardziej 
ludzkim określeniem najswobodniejszego bytu. Zarów¬ 
no materialny przymus praw przyrody, jak i duchowy 
przymus praw moralnych zniknął w ich wyższym po¬ 
jęciu konieczności, które obejmowało zarazem oba te 
światy, a dopiero z jedni tych dwóch koniecznośri wy¬ 
płynęła prawdziwa wolność. Ożywieni tym c chem 
wymazali Grecy z rysów swego ideału wraz ze zmysło¬ 
wą skłonnością także wszystkie ślady woli — albo ra¬ 
czej obie zmienili nie do poznania, albowiem obie 
umieli połączyć w najściślejszym związku. Tym, co 
przemawia do nas w cudownym obliczu Junony Ludo- 
visi, nie jest ani wdzięk, ani godność; nie jest to ani 
jednym, ani drugim, dlatego że jest ząraźem jednym 
i drugim. Jeśli to kobiece bóstwo żąda naszego uwiel¬ 
bienia, to ta boska niewiasta rozpala w nas miłość; 
ale kiedy w torii uczuć oddajemy się jej niebiańskiej 
słodyczy, to odstrasza nas jej niebiańskie samozado¬ 
wolenie. Cała postać spoczywa tu i przemieszkuje sa¬ 
ma w sobie. Dzieło to w pełni skończone; nie ustępuje, 
lecz i oporu nie ! stawia, jak gdyby była z tamtej strony 
przestrzeni; nie ma w niej siły, która walczyłaby z in¬ 
nymi siłami; nie ma żadnej słabej strony, przez którą 
wtargnąć by mogła doczesność. Już to gwałtownie por¬ 
wani i przyciągani, już to trzymani w oddaleniu, pa¬ 
trząc na nią znajdujemy się zarazem w stanie najwyż¬ 
szego spokoju i największego poruszenia, i stąd to 
powstaje w nas' owo cudowne wzruszenie, na które 
rozsądek nie znajduje pojęcia, ani język wyrazu. 

PRZEŁOŻYŁ JERZY PROKOPIUK 
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PRZYPISY 


LISTY O ESTETYCZNYM WYCHOWANIU CZŁOWIEKA 

1 Uber die dsthetische Erziehung des Menschen. In 
einer Reihe von Brie fen. (1794—1795). Tłumaczenie 
wg tekstu w: Schillera Werke. Nationalausgabe. Wei¬ 
mar 1962. Bd. 20, s. 310—328, 341—347, 352—360. 



O POEZJI NAIWNEJ I SENTYMENTALNEJ > 


Są w naszym życiu momenty, gdy odczuwamy rodzaj 
miłości i tkliwego szacunku dla natury objawiającej 
się w roślinach, skałach, zwierzętach, krajobrazach, 
a także dla ludzkiej natury manifestującej się u dzieci 
lub w obyczajach wiejskich i pierwotnych, nie dlatego, 
żeby zadowalała ona nasz intelekt albo nasz smak (pod 
obu tymi względami często może być wręcz przeciw¬ 
nie), lecz jedynie z tej racji, że jest to natura. 
Każdy człowiek bardziej subtelny, mający choć trochę 
wrażliwości, doświadcza tego uczucia w czasie swo¬ 
bodnych wędrówek lub przebywania na wsi, albo gdy 
zatrzymuje się przy pomnikach dawnych czasów, 
krótko mówiąc, gdy ze stosunków i sytuacji sztucz¬ 
nych wyrwie go nagle widok prostej natury. To nasze 
upodobanie, nierzadko urastające w potrzebę, leży 
u podstaw wielu naszych zamiłowań — do kwiatów 
i zwierząt, do niewymyślnych ogrodów, do przecha¬ 
dzek, do wsi i jej mieszkańców, do niektórych wytwo¬ 
rów odległej starożytności itp. — oczywiście w tych 
przypadkach, gdy nie odgrywa przy tym roli jakieś 
szczególne wzruszenie albo inny motyw przypadkowy. 
Tego rodzaju upodobanie dla natury (Interesse an der 
Natur) występuje jednak tylko wtedy, gdy spełnione 
są dwa warunki: po pierwsze jest bezwzględnie ko¬ 
nieczne, ażeby przedmiot, który takie upodobanie (In¬ 
teresse) w nas wzbudza, był naturalny, albo za 
taki był przez nas uważany; i po wtóre, ażeby był 
(w najszerszym tego słowa znaczeniu) naiwny, tzn. 
żeby natura była w nim zaprzeczeniem kunsztu i go 
niejako zawstydzała. Dopiero wtedy, gdy ten drugi 
warunek dołącza się do pierwszego, i nie wcześniej, 
naturalność staje się naiwnością. 


17 SchUler 
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W takim rozumieniu natura nie oznacza dla nas nic 
innego jak istnienie spontaniczne, trwanie rzeczy dzię¬ 
ki nim samym, egzystencję na mocy praw własnych 
i niezmiennych. 

Takie wyobrażenie jest absolutnie konieczne, jeśli 
mamy znajdować upodobanie w tego rodzaju zjawi¬ 
skach. Gdyby kwiatowi sztucznemu można było nadać 
pozór naturalności tak, ażeby złudzenie było doskonałe, 
gdyby udaną naiwność obyczajów można było posunąć 
tak daleko, by wywoływała iluzję w stopniu najwyż¬ 
szym, to odkrycie, że jest to tylko naśladownictwo, zu¬ 
pełnie zniszczyłoby w nas uczucie, o którym mowa* * * § . 
Stąd wynika jasno, że tego rodzaju upodobanie dla na¬ 
tury nie jest upodobaniem estetycznym, lecz moralnym; 
powstaje ono bowiem za pośrednictwem idei, a nie bez¬ 
pośrednio z kontemplacji, i nie kieruje się bynajmniej 
pięknem formy. Cóż tak powabnego ma dla nas sam 
w sobie niepozorny kwiat, źródło, omszały kamień, 
świergot ptaków, bzykanie pszczół itp.? Co mogłoby 
dawać im prawo do naszej miłości? Nie same te przed¬ 
mioty miłujemy, lecz ideę przez nie reprezentowaną. 
Miłujemy w nich ciche, pracowite życie, spokojne dzia¬ 
łanie z mocy własnej, istnienie wedle własnych praw, 
konieczność wewnętrzną, wieczystą jedność z samym 
sobą. 

One są tym, czym my byliśmy; są tym, czym my 
powinniśmy stać się znowu. Byliśmy kiedyś, 

* Kant, który, o ile mi wiadomo, pierwszy zaczął się 

zastanawiać nad tym właśnie fenomenem, przypomi¬ 
na, że gdybyśmy usłyszeli śpiew słowika naśladowany 
przez człowieka tak udatnie, że złudzenie byłoby cał¬ 
kowite, i poddali się jego urokowi z całym wzrusze¬ 
niem, to w momencie, w którym iluzja by prysła, 
zniknęłaby cała nasza rozkosz. Zob. rozdział o rozu¬ 
mowym zainteresowaniu w pięknie 

w Krytyce estetycznej władzy sądzenia (Krytyka 
władzy sądzenia, tłum. J. Gałecki, BKF 1964, ks. II, 

§ 42, s. 223—224). Kto nauczył się podziwiać tego au¬ 
tora tylko jako wielkiego myśliciela, ucieszy się, na¬ 
trafiając tu na ślad jego serca, i przekona się dzięki 
temu odkryciu, jak wysoko należy oceniać powołanie 
filozoficzne tego męża (powołanie, które wymaga ko¬ 
niecznie, ażeby obie te właściwości ze sobą się łą¬ 
czyły). 



jak one, naturą, i nasza kultura powinna drogą rozumu 
i wolności zaprowadzić nas z powrotem do natury. Są 
one jednocześnie obrazem naszego utraconego dzie¬ 
ciństwa, które pozostaje dla nas zawsze czymś naj¬ 
droższym; dlatego napełniają nas pewną melancholią. 
Jednocześnie zaś przedstawiają naszą najwyższą do¬ 
skonałość w ideale i dlatego wywołują w nas wznio¬ 
słe wzruszenie. 

Ich doskonałość nie jest jednak ich własną zasługą, 
ponieważ nie jest dziełem ich wyboru. Dają więc nam 
rozkosz zupełnie szczególną przez to, że nie upokarza¬ 
jąc nas, są dla nas wzorami. Będąc stałym przejawem 
boskości, są dokoła nas, ale tak, że bardziej nas po¬ 
krzepiają niż oślepiają. Ich charakter stanowi to wła¬ 
śnie, czego naszemu charakterowi brak do doskonało¬ 
ści, a tym, co różni je od nas, jest to właśnie, czego 
im samym brakuje do boskości. My jesteśmy wolni, 
one zaś są pod władzą konieczności; my się zmieniamy, 
one pozostają takie same. Ale też tylko^wtedy, gdy 
jedno łączy się z drugim — gdy wola swobodnie idzie 
za prawem konieczności i gdy przy całej zmienności 
fantazji zachowane są prawidła rozumu — wyłania się 
boskość, czyli ideał. W nich dostrzegamy stale to, 
czego nam nie dostaje, ku czemu jednak powinniśmy 
dążyć i do czego w nieskończonym postępie — mamy 
prawo w to wierzyć — będziemy się zbliżać, choć nigdy 
tego nie osiągniemy. W nas dostrzegamy pewną 
przewagę, coś, czego im brakuje, co jednak albo nigdy 
nie może się stać ich udziałem, jak w przypadku by¬ 
tów pozbawionych inteligencji, albo tyiko w ten spo¬ 
sób, że będą szły .naszą drogą, jak w przypadku 
dzieci. Toteż pozwalają nam one poznać najsłodszy 
smak naszego człowieczeństwa jako idei, chociaż 
z uwagi na każdy określony stan tego człowieczeń¬ 
stwa muszą nas nieuchronnie upokarzać. 

Ponieważ takie upodobanie dla natury ma swoją 
podstawę w idei, przeto może ono występować jedynie 
w duszach wrażliwych na idee, czyli etycznych. 
U ogromnej większości ludzi jest ono tylko udawane, 
a powszechność w paszej dobie takich gustów senty¬ 
mentalnych, wyrażających się — zwłaszcza od czasu 
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ukazania się pewnych utworów literackich — w czu- 
łostkowych podróżach, ogrodach, spacerach i innych 
tego rodzaju zamiłowaniach, nie jest bynajmniej żad¬ 
nym dowodem powszechności takiego sposobu odczu¬ 
wania. Jednakże w jakimś choćby nieznacznym stop¬ 
niu natura będzie zawsze wywierała taki wpływ nawet 
na człowieka najmniej uczuciowego, ponieważ wystar¬ 
czy do tego wspólna wszystkim ludziom dyspozycja do 
moralności i ponieważ wszyscy bez różnicy, choćby 
nasze czyny były bardzo dalekie do prostoty 
i prawdy natury, w idei dążymy do naturalności. 
Szczególnie silnie i najbardziej powszechnie manife¬ 
stuje się taka wrażliwość na naturę pod wpływem 
obiektów, które są z nami ściśle związane i dlatego 
skłaniają nas do refleksji nad nami samymi i nad tym, 
co jest w nas zaprzeczeniem naturalności (Unnatur), 
jak ma to miejsce np. wtedy, gdy obserwujemy dzieci 
albo ludy w stanie dziecięcym. Myli się ten, kto sądzi, 
że to sam tylko widok bezbronności sprawia, iż w pew¬ 
nych momentach tak nas wzrusza przebywanie z dzieć¬ 
mi. Taka jest może motywacja u ludzi, którzy zwykli 
w obliczu słabości odczuwać jedynie własną przewagę. 
Natomiast uczucie, o którym tu mówię (a które wystę¬ 
puje tylko przy bardzo szczególnym nastroju etycznym 
i jest zupełnie inne od tego, jakie w nas wywołuje we¬ 
soła ruchliwość dzieci), jest raczej upokarzające niż 
sprzyjające samozadowoleniu, a jeżeli można tu mówić 
o jakiejś przewadze, to na pewno nie po naszej jest 
ona stronie. Wzruszenie ogarnia nas nie dlatego, że¬ 
byśmy patrzyli na dziecko z góry, z wyżyn naszej 
własnej siły i doskonałości, lecz z tej przyczyny, że od 
ograniczoności naszego stanu, nieodłącznej od 
tego określenia, które osiągnęliśmy, wznosimy 
oczy ku nieograniczonym możliwościom okreś¬ 
lenia u dziecka i ku jego czystej niewinności; to, co 
odczuwamy w takim momencie, jest w stopniu zbyt 
widocznym połączone z pewną melancholią, ażeby mo¬ 
żna było mieć wątpliwości co do jego źródła. Dziecko 
reprezentuje zadatki i powołanie, my zaś — 
spełnienie, które jest zawsze nieskończenie uboż¬ 
sze. Dlatego dziecko jest dla nas uobecnieniem ideału 



niespełnionego, lecz zadanego; toteż unaocznienie so¬ 
bie nie jego słabości i granic, lecz przeciwnie, właśnie 
jego siły czystej i wolnej, jego pełni, jego nieskończo¬ 
ności, jest tym, co nas wzrusza. Z tej przyczyny dla 
człowieka etycznego i uczuciowego dziecko będzie za¬ 
wsze obiektem świętym, takim mianowicie, który 
wielkością idei obala wszelką wielkość daną w do¬ 
świadczeniu, a to, co może nawet traci w osądzie inte¬ 
lektu, z nawiązką odzyskuje w osądzie rozumu (...) 

Z naiwnego sposobu myślenia wynika z konieczności 
także naiwność wyrazu — zarówno w słowach, jak 
i w ruchach — która jest najistotniejszym elementem 
gracji. Z takim naiwnym wdziękiem wyraża geniusz 
swoje najwznioślejsze i najgłębsze myśli; są one jak 
wyrocznie bogów wychodzące z ust dziecka. Podczas 
gdy intelekt szkolarski, wciąż obawiający się błędu, 
swoje słowa 1 swoje pojęcia przygważdża do krzyża 
gramatyki i logiki, jest twardy i sztywny, ażeby nie 
narazić się na zarzut nieprecyzyjności, mnoży słowa, 
ażeby nie powiedzieć za wiele, i z obawy, by nie ura¬ 
zić nieostrożnego czytelnika, pozbawia myśl siły 
i ostrości, geniusz jednym szczęśliwym pociągnięciem 
pędzla nadaje myśli kształt raz na zawsze określony 
i trwały, a jednocześnie całkowicie swobodny. Tam 
znak pozostaje zawsze heterogeniczny i obcy wobec 
tego, co oznaczone, tu natomiast mocą wewnętrznej ko¬ 
nieczności język wyłania się z myśli i do tego stopnia 
stapia się z nią w jedno, że nawet pod tą powłoką cie¬ 
lesną duch ukazuje się jakby obnażony. Taki właśnie 
rodzaj wyrazu, przy którym znak całkowicie znika 
w tym, co oznaczane, a język myśl, którą wyraża, mi¬ 
mo to pozostawia jakby w jej nagości, ponieważ każdy 
inny sposób jej wyrażenia musiałby ją zasłaniać, jest 
tym, co w sztuce pisania nazywa się przede wszystkim 
genialnością i polotem (...) 

Naiwność postawy i usposobienia (Gesinnung) można 
wprawdzie w sensie właściwym przypisywać jedynie 
człowiekowi jako istocie, która nie jest całkowicie 
podległa przyrodzie, ale też tylko o tyle, o ile 



w jego postępowaniu rzeczywiście wyraża się jeszcze 
czysta natura; jednakże wskutek działania poetyzują¬ 
cej siły wyobraźni taką naiwność usposobienia prze¬ 
nosi się często z tworów rozumnych na nierozumne. 
Nierzadko zwierzęciu, albo krajobrazowi, albo budo¬ 
wli, i w ogóle naturze przypisujemy charakter naiwny 
w przeciwstawieniu do arbitralnych decyzji człowieka 
i jego wykoncypowanych pojęć. Wymaga to jednak 
zawsze, ażebyśmy temu, co pozbawione woli, w myśli 
przyznali jakąś wolę, z tym, że musi ona być całkowi¬ 
cie zgodna z prawem konieczności. Niezadowolenie 
z własnej źle przez nas używanej wolności moralnej 
i z brcku harmonii etycznej w naszym postępowaniu 
łatwo* wywołuje w nas taki nastrój, w którym do isto¬ 
ty lub do rzeczy bezrozumnej przemawiamy jak do 
osoby; jej wieczystą jednakowość poczytujemy jej za 
zasługę, jak gdyby rzeczywiście zawdzięczała ją sto¬ 
czonej uprzednio walce z pokusą do czegoś zupełnie 
przeciwnego, i zazdrościmy jej spokoju. W takich 
momentach nie wahamy się nawet tego, co jest przy¬ 
wilejem naszego rozumu, uznać za przekleństwo i nie¬ 
szczęście (Obel) i pod wpływem żywego uczucia nie¬ 
doskonałości naszych faktycznych osiągnięć stajemy 
się niesprawiedliwi w ocenie naszych zadatków przy¬ 
rodzonych i naszego powołania. 

W bezrozumnej naturze widzimy już tylko naszą 
szczęśliwszą od nas siostrę, która pozostała w domu 
u matki, skąd my wyrwaliśmy się, dumni z naszej 
wolności, ażeby rzucić się w obcy świat. Gdy tylko za¬ 
znaliśmy utrapień związanych z kti^urą, zaczynamy 
odczuwać bolesną tęsknotę i pragnienie powrotu do 
domu; w dalekiej obczyźnie kunsztu i sztuki dochodzi 
nas stamtąd wzruszający głos matki. Póki byliśmy tyl¬ 
ko dziećmi natury, byliśmy szczęśliwi i doskonali; od¬ 
kąd staliśmy się wolni, straciliśmy jedno i drugie. 
Stąd wynika tęsknota do natury, tęsknota w sensie 
podwójnym, przy czym jeden sens od drugiego bardzo 
jest różny: tęsknota do jej szczęśliwości i tę¬ 
sknota do jej doskonałości. Utratę tej pierwszej 
opłakuje tylko człowiek zmysłowy; nad utratą tej dru¬ 
giej może boleć tylko człowiek etyczny. 





Zapytaj więc sam siebie rzetelnie, wrażliwy miłośniku 
natury, czy to lenistwo twoje tęskni do jej spokoju, 
czy też twoje urażone poczucie moralne do jej ładu? 
Zadaj sobie rzetelnie pytanie -— wtedy gdy mierzi cię 
sztuczność, a nadużycia panujące w społeczeństwie 
każą ci szukać samotności na łonie nieożywionej przy¬ 
rody — czy tym, co w świecie ludzkim napawa cię 
obrzydzeniem, są jego braki, jego ciężary, jego uciążli¬ 
wości, czy też pąnująca w nim anarchia moralna, sa¬ 
mowola, brak ładu. Bo jeśli to pierwsze, to jest obo¬ 
wiązkiem twojej odwagi ochoczo zmierzyć się z nimi, 
a zadośćuczynieniem powinna ci być sama wolność, 
z której one wynikają. Wolno ci stawiać sobie jako cel 
daleki spokojne szczęście natury, ale tylko pod tym 
warunkiem, że będziesz je pojmował jako nagrodę za 
swoje godne postępowanie. Żadnego więc użalania się 
na uciążliwość życia, nierówność kondycji, ucisk sto¬ 
sunków, niepewność własności, na niewdzięczność, 
ucisk, prześladowania; wszelkim dolegliwo¬ 
ściom, jakie niesie z sobą kultura, musisz się pod¬ 
dać ze swobodną rezygnacją, musisz je zaakceptować 
jako naturalne warunki tego dobra, które jest jedy¬ 
nym dobrem prawdziwym; użalać powinieneś się jedy¬ 
nie na to, co w kulturze jest złem moralnym, ale 
użalać nie samymi tylko bezsilnymi łzami. Dbaj raczej 
o to, byś sam w tym brudzie pozostał czysty, w tej 
niewoli — wolny; byś wobec tej kapryśnej zmienno¬ 
ści okazywał stałość i w tym bezprawiu postępował 
sprawiedliwie. Nię obawiaj się zamętu na zewnątrz, 
lecz tylko zamętu w tobie samym; dąż do jedności, 
ale nie szukaj jej w monotonii; dąż do spokoju, lecz 
takiego, który będzie wynikiem równowagi, a nie usta¬ 
nia twojej aktywności. Ta naturalność, której zazdro¬ 
ścisz tworom bezrozumnym, nie zasługuje ani na sza¬ 
cunek, ani na tęsknotę. Masz ją za sobą, i na zawsze 
musi już ona pozostać za tobą. Odsunięta została dra¬ 
bina, po której kiedyś się wspiąłeś, i teraz nie masz już 
innego wyboru, jak tylko albo ze swobodną świadomo¬ 
ścią i wolą trzymać się prawa, albo runąć w przepaść 
bez dna. 

Ale chociaż przestałeś boleć nad utraconą s z c z ę- 



ś 1 i w o ś c i ą natury, jej doskonałość niechaj 
będzie dla twego serca wzorem. Gdy ze swojego 
sztucznego środowiska wychodzisz do przyrody, gdy 
staje ona przed tobą w swoim wielkim spokoju, 
w swojej naiwnej piękności, w swojej dziecięcej nie¬ 
winności i prostocie, wówczas zatrzymaj się przy tym 
obrazie 1 pielęgnuj to uczucie, bo jest ono godne naj¬ 
wspanialszej części twego człowieczeństwa. Niechaj ci 
już nie przychodzi na myśl chcieć się z nią zamienić, 
ale chłoń ją i staraj się jej nieskończoną nad tobą 
przewagę połączyć z twoim własnym nieskończonym 
uprzywilejowaniem i z obu razem stworzyć coś bos¬ 
kiego. Niechaj będzie ona wokół ciebie jak urocza 
idylla, w której zawsze będziesz mógł odnaleźć sam 
siebie, gdy poczujesz się zabłąkany w sztucznym świę¬ 
cie kunsztu; idylla, z którą obcując nabierzesz z po¬ 
wrotem odwagi 1 ufności do biegu naprzód i na nowo 
wzniecisz w swym sercu płomień ideału, który tak 
łatwo gaśnie wśród nawałnic życia. 

Gdy pamiętamy o pięknej przyrodzie, która otaczała 
starożytnych Greków, gdy myślimy o tym, jak poufale 
mógł ten naród żyć z wolną naturą pod swoim łaska¬ 
wym niebem i o ile bliższy prostocie natury był jego 
sposób przedstawiania i odczuwania oraz jego obyczaje* 
co znalazło też wierny wyraz w jego poezji — wów¬ 
czas nieoczekiwane wydaje się nam spostrzeżenie, że 
tak mało widzimy tam śladów upodobania senty¬ 
mentalnego, z jakim my, nowożytni, potrafimy 
tęsknić do naturalnej scenerii i naturalności charakte¬ 
rów. Taką scenerię i takie charaktery Grek opisuje 
wprawdzie z największą dokładnością, wiernie i szcze¬ 
gółowo, ale bez specjalnego zaangażowania uczuciowe¬ 
go i nie inaczej, niż opisuje szatę, tarczę, sprzęt domo¬ 
wy lub jakikolwiek inny produkt mechaniczny. 
W swojej miłości do przedmiotu wydaje się on nie ro¬ 
bić żadnej różnicy między tym, co Istnieje samo przez 
się, i tym, co istnienie swoje zawdzięcza kunsztowi 
i woli człowieka. Natura zdaje się interesować bardziej 
jego intelekt i jego żądzę wiedzy niż jego poczucie 
moralne; nie lgnie on do niej jak my, ludzie współ¬ 
czesności, całym sercem, z czułością, ze słodką me- 



lancholią. Co więcej, gdy Grek naturę w jej poszcze¬ 
gólnych zjawiskach personifikuje i ubóstwia, gdy 
przedstawia jej działanie jako postępowanie istot wol¬ 
nych, usuwa z niej tym samym tę spokojną koniecz¬ 
ność, dzięki której jest ona dla nas tak pociągająca. 
Jego niecierpliwa fantazja każe mu wychodzić poza 
nią do dramatu życia ludzkiego. Tylko w tym, co żywe 
i wolne, tylko w charakterach, czynach, losach i oby¬ 
czajach znajduje on zaspokojenie; podczas gdy my 
w chwilach szczególnego nastroju moralnego i uczu¬ 
ciowego bylibyśmy gotowi nasz przywilej wolnej woli, 
który naraża nas na tyle konfliktów z nami samymi, 
tyle niepokojów i zbłąkań, zamienić na pozbawioną mo¬ 
żliwości wyboru, ale za to spokojną konieczność bezro- 
zumnej przyrody, u Greków, przeciwnie, ich fantazja 
stara się dostrzec naturę ludzką już w świecie nieoży¬ 
wionym i przyznać woli wpływ nawet tam, gdzie 
rządzi ślepa konieczność. 

Skąd te postawy tak różne? Jak to się dzieje, że my, 
będąc pod względem wszystkiego, co jest naturą, tak 
nieskończenie ubożsi od starożytnych, właśnie tutaj, 
wobec przyrody, potrafimy czcić naturę o wiele bar¬ 
dziej, lgnąć do niej całym sercem i nawet świat nie¬ 
ożywiony obejmować najcieplejszym uczuciem? Otóż 
stąd to się bierze, że u nas natura zatraciła się już 
w samej ludzkości i możemy ją odnaleźć w jej praw¬ 
dzie tylko poza człowiekiem, w świecie nieożywionym. 
To nie nasza większa zgodność z naturą, lecz, 
przeciwnie, s p r z e c zność z naturą naszych sto¬ 
sunków, sytuacji i obyczajów każe nam dla odzywają¬ 
cego się w nas popędu do prawdy i prostoty, równie 
jak nasza wrodzona dyspozycja moralna, z której on 
wypływa, niezniszczalnie i niezatarcie obecnego we 
wszystkich sercach ludzkich, szukać w świecie fizycz¬ 
nym zaspokojenia, którego nie możemy oczekiwać 
w świecie moralnym. Dlatego uczucie, z jakim lgniemy 
do natury, tak jest podobne do uczucia, z jakim opła¬ 
kujemy utracony wiek dzieciństwa i dziecięcej niewin¬ 
ności. Nasze dzieciństwo jest jedyną naturą nie zagłu¬ 
szoną, jaką jeszcze spotykamy u ludzkości cywilizowa- 
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nej, toteż nic dziwnego, że każdy ślad natury na ze¬ 
wnątrz nas przypomina nam nasz wiek dziecięcy. 
Inaczej było u starożytnych Greków *. U nich kultura 
nie wyrodziła się jeszcze w takim stopniu, żeby miała 
wyprzeć naturę. Cała konstrukcja ich życia społeczne¬ 
go wzniesiona była na odczuwaniu, a nie na kiepskich 
wytworach sztuki. Nawet ich religia była intuicją 
naiwnego uczucia, odroślą radosnej wyobraźni, a nie 
tworem medytującego rozumu, jak kościelna wiara 
ludów nowożytnych. Ponieważ więc Grek nie utracił 
natury w ludzkości, nie była ona dlań niczym niezwy¬ 
kłym poza człowiekiem i nie musiał odczuwać tak sil¬ 
nej potrzefly przedmiotów, w których mógłby ją znaj¬ 
dować i rozpoznawać. W zgodzie sam ze sobą, szczę¬ 
śliwy w poczuciu swego człowieczeństwa, musiał przy 
nim się zatrzymać jako przy swoim maximum i starać 
się wszystko inne do niego zbliżyć, podczas gdy m y, 
nie pogodzeni ze sobą i nieszczęśliwi w swoich do¬ 
świadczeniach człowieczeństwa, w niczym nie jesteśmy 
tak bardzo zainteresowani jak w tym, by od niego 
uciec i usunąć sprzed oczu tę formę tak nieudaną. 
Uczucie, o którym tu mówimy, nie jest więc tym sa¬ 
mym, jakiego doznawali starożytni; jest ono raczej 
identyczne z tym, jakie my mamy dla staro¬ 
żytnych. Oni odczuwali w sposób naturalny; my od- 


* Ale też tylko u Greków; potrzebna była bowiem taka 
żywa ruchliwość i tak bogata pełnia życia, jak ta, 
która otaczała Greka, po to, by tchnąć życie także 
w rzeczy nieożywione i z takim zapałem szukać 
wszędzie obrazu człowieczeństwa. U Osjana np. świat 
ludzki był ubogi i monotonny, natomiast otaczający 
go świat nieożywiony był wielki, kolosalny, potężny, 
napierał więc na człowieka i także ponad nim utwier¬ 
dzał swoje prawa. Toteż w pieśniach tego poety na¬ 
tura nieożywiona (w przeciwieństwie do człowieka) 
występuje jeszcze silniej jako przedmiot odczuwania. 
Jednocześnie już Osjan skarży się także na upadek 
ludzkości i chociaż w jego narodzie krąg kultury 
i łączącego się z nią zepsucia był jeszcze niewielki, 
poczucie upadku i zepsucia było u tego uczuciowego 
pieśniarza na tyle żywe i silne, że kazało mu szukać 
ucieczki w przyrodzie nieożywionej i nasyciło jego 
pieśni owym tonem elegijnym, który czyni je dla 
nas tak wzruszającymi i pociągającymi. 
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czuwamy naturalność. Zupełnie inne było niewątpliwie 
uczucie, które wypełniało duszę Homera, gdy kazał 
swemu boskiemu świniopasowi ugościć Ulissesa, niż to, 
które poruszało duszę młodego Wertera, gdy znużony 
przebywaniem w towarzystwie odczytywał tę pieśń. 
Nasze uczucie dla natury podobne jest do uczucia, ja¬ 
kie żywi chory dla zdrowia. 

W miarę jak natura zaczynała znikać z ludzkiego ży¬ 
cia jako doświadczenie i jako podmiot (działający 
lub doznający), widzimy, jak pojawia się ona w świę¬ 
cie literatury (Dichtung) jako idea i jako przed¬ 
miot. Ten sam naród, który posunął się najdalej 
i w odejściu od natury, i w refleksji nad tym stanem 
rzeczy, musiał też pierwszy najsilniej odczuwać feno¬ 
men naiwności i nadać mu nazwę. Tym narodem 
byli, o ile mi wiadomo, Francuzi. Ale odczuwanie na¬ 
iwności i upodobanie w tym, co naiwne, jest oczywi¬ 
ście o wiele starsze i datuje się już od początków ze¬ 
psucia moralnego i estetycznego. Ta zmiana w sposo¬ 
bie odczuwania jest już uderzająca na przykład 
u Eurypidesa, gdy porównujemy go z jego poprzedni¬ 
kami, zwłaszcza z Aischylosem, a mimo to poeta ten 
był ulubieńcem swoich czasów. Tę samą rewolucyjną 
zmianę można ukazać także u starożytnych historyków. 
Horacy, poeta epoki odznaczającej się kulturą i ze¬ 
psuciem, wychwala spokojne szczęście w swoim Ti- 
burze, i jego też można uznać za rzeczywistego twórcę 
tego gatunku literackiego, poezji sentymentalnej, 
w której okazał się też mistrzem dotychczas niedości¬ 
gnionym. Także u Propercjusza, Wergilego i innych 
znajdujemy ślady takiego sposobu przeżywania; mniej 
u Owidiusza, któremu brak było do tego pełni serca 
i który na wygnaniu w Tomi boleśnie odczuwał brak 
tego szczęścia, z którego Horacy tak chętnie rezygno¬ 
wał w swoim Tiburze. 

Poeci są wszędzie — co zawiera się już w pojęciu po¬ 
ezji — strażnikami natury. Gdy nimi już w peł¬ 
ni być nie mogą, gdy sami na sobie odczuwają już 
zgubny wpływ form arbitralnych i sztucznych albo gdy 
musieli z ich wpływem walczyć, wtedy występują jako 
jej świadkowie i mściciele: muszą więc albo 
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b y ć naturą, albo szukać natury utraconej. Stąd 
wypływają dwa zupełnie różne style literackie (Dich- 
tungweisen), które całkowicie wyznaczają dziedzinę 
sztuki poetyckiej. Każdy prawdziwy poeta, w zależno¬ 
ści od znamion czasu, na który przypada jego rozkwit, 
i od wpływu, jaki okoliczności przypadkowe wywie¬ 
rają na jego kulturę ogólną i na jego przejściowe na¬ 
stroje, będzie należał albo do naiwnych, albo do 
sentymentalnych (...) 


Poeta, jak już powiedziałem, albo jest naturą, albo 
będzie jaj s z u k a ć. W pierwszym przypadku będzie 
poetą naiwnym, w drugim sentymentalnym. 

Duch poetycki jest nieśmiertelny i nie do zatracenia 
w ludzkości; mógłby zaginąć tylko wraz z człowieczeń¬ 
stwem i wrodzoną do niego dyspozycją. Jeśli bowiem 
człowiek dzięki wolności swej fantazji i swego inte¬ 
lektu oddala się od prostoty, prawdy i konieczności 
natury, to jednocześnie nie tylko jest przed nim zawsze 
otwarta ścieżka z powrotem do niej wiodącą, lecz po¬ 
pęd potężny i niezwalczony, popęd moralny, nieustan¬ 
nie każe mu do niej wracać, a z tym właśnie popę¬ 
dem spokrewniona jest najściślej zdolność poetycka. 
Toteż nie ginie ona wraz z naturalną prostotą, lecz 
tylko zaczyna oddziaływać w innym kierunku. 

Także i teraz natura jest wciąż jeszcze jedynym 
ogniem, który podsyca ducha poezji; z niej tylko czer¬ 
pie ona całą swoją siłę, do niej jedynie przemawia 
także u człowieka sztucznego (kUnstlich), żyjącego 
w warunkach kultury. Wszelki inny sposób działania 
obcy jest duchowi poezji; toteż, powiemy przy okazji, 
wszystkie tak zwane utwory humorystyczne bezpraw¬ 
nie nazywane są poetyckimi, mimo że przez długi czas, 
ulegając autorytetowi literatury francuskiej, za takie 
je uważaliśmy. Natura, powiadam, jest także i teraz, 
w sztucznym stanie kultury, tym, czemu duch poetycki 
zawdzięcza swoją siłę — tylko że teraz ma on do niej 
zupełnie inny stosunek. 

Dopóki człowiek jest jeszcze naturą czystą, co nie 
znaczy oczywiście: surową, dopóty działa jako niepo- 



dzielna jedność zmysłowa i jako harmonijna całość. 
Zmysły i rozum, władze receptywności i spontaniczno¬ 
ści jeszcze się w swoich funkcjach nie oddzieliły, tym 
bardziej więc nie ma mowy o tym, by były ze sobą 
w konflikcie. To, czego człowiek doznaje, nie jest je¬ 
szcze pozbawioną formy igraszką przypadku, a jego 
myśli nie są pozbawioną treści igraszką wyobraźni: 
jego doznaniami rządzi prawo konieczności, a je¬ 
go myślami — rzeczywistość. Skoro człowiek 
wszedł w stadium kultury i położyła na nim swoją rękę 
sztuka i sztuczność, traci on ową harmonię zmysłową 
i może manifestować się już tylko jako jedność m o- 
r a 1 n a, tzn. jako dążący do jedności. Zgodność mię¬ 
dzy jego doznawaniem i myśleniem, która w stanie po¬ 
przednim istniała realnie, teraz istnieje tylko 
idealnie: nie jest już w nim, lecz poza nim, jako 
myśl, która ma dopiero zostać urzeczywistniona, a nie 
jako fakt jego życia. Jeżeli to pojęcie poezji, wedle 
którego jest ona nie czym innym, jak dążeniem 
do wyrażenia człowieczeństwa w spo¬ 
sób możliwie pełny, zastosujemy do tych dwóch 
stadiów, okaże się, że w stanie naturalnej prostoty, gdy 
człowiek, wraz ze wszystkimi swoimi zdolnościami, 
działa jako harmonijna jedność i gdy tym samym jego 
natura w sposób pełny wyraża się w rzeczywistości, 
poeta musi widzieć swoje zadanie w możliwie dosko¬ 
nałym naśladowaniu rzeczywistości; 
natomiast w stanie kultury, gdy takie harmonijne 
współdziałanie całej jego natury jest tylko ideą -— za¬ 
daniem tym będzie wzniesienie rzeczywistości ku 
ideałowi lub, co oznacza to samo, przedstawia¬ 
nie ideału. I to są też dwa jedynie możliwe spo¬ 
soby, w jakie geniusz poetycki może się w ogóle ma¬ 
nifestować. Są one, jak widzimy, bardzo od siebie róż¬ 
ne, ale istnieje też pojęcie wyższe, które je oba obej¬ 
muje, i nie powinno nas dziwić, że pojęcie to pokrywa 
się z ideą człowieczeństwa. 

Nie tu jest miejsce na szersze rozwinięcie tej myśli, 
którą w pełnym świetle ukazać mógłby tylko wywód 
jej wyłącznie poświęcony. Ale o jej prawdziwości 
łatwo przekona się każdy, kto potrafi przeprowadzić 
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porównanie między poetami starożytnymi i nowymi * 
z uwagi na ducha ich dzieł, a nie tylko z uwagi na ich 
przypadkowe formy. Tamci wzruszają nas naturalno¬ 
ścią, prawdą zmysłową, żywą obecnością, ci wzruszają 
nas poprzez idee. 

Droga, którą idą poeci nowsi, jest zresztą tą samą, 
którą przebyć musi człowiek w ogóle, indywidualnie 
i jako gatunek. Natura uczyniła go w sobie zjednoczo¬ 
nym, kunszt dzieli go i rozdwaja, poprzez ideał wraca 
on z powrotem do jedności. Ponieważ jednak ideał jest 
czymś nieskończonym, a więc nigdy nieosiągalnym, 
przeto człowiek o wysokiej kulturze w swojej spe¬ 
cyfice nigdy nie może stać się tak doskonały jak czło¬ 
wiek naturalny, który mógł osiągnąć doskonałość 
w swojej. Musielibyśmy więc uznać tego pierwszego za 
stojącego nieskończenie niżej od drugiego, jeżeli mie¬ 
libyśmy uwzględnić jedynie stosunek, w jakim każdy 
z nich pozostaje do swojej specyfiki i do jej maximum. 
Jeśli natomiast porównamy ze sobą same te dwie od¬ 
mienne specyfiki, to okaże się, że cel, do którego czło¬ 
wiek dąży przez kulturę, należy stawiać nieskończe¬ 
nie wyżej od celu, który osiąga poprzez naturę. 
Człowiek żyjący naturą uzyskuje wartość przez abso¬ 
lutne osiągnięcie pewnej wielkości skończonej, nato¬ 
miast człowiek żyjący kulturą zdobywa ją przez przy¬ 
bliżanie się do wielkości nieskończonej. Ponieważ jed¬ 
nak tylko przybliżanie się zna stopnie i postęp, 
przeto wartość człowieka kultury nigdy nie jest osta¬ 
tecznie określona jako całość, aczkolwiek człowiek ten, 
rozważany w swoich osiągnięciach partykularnych, 
jest z konieczności upośledzony w porównaniu z tym 

* Nie będzie może zbędne przypomnienie, że gdy prze¬ 
ciwstawia się tu poetów nowożytnych starożytnym, 
należy przez to rozumieć nie tyle różnicę czasu, co 
różnicę stylu. Także w czasach nowych, a nawet naj¬ 
nowszych, we wszystkich rodzajach literackich znaj¬ 
dujemy utwory naiwne, aczkolwiek już niezupełnie 
czysto naiwne, a z drugiej strony wśród pisarzy ła¬ 
cińskich, i nawet greckich, nie brak poetów senty¬ 
mentalnych. Także u tego samego twórcy, a nawet 
w tym samym utworze, oba rodzaje mogą współwy- 
stępować, jak np. w Cierpieniach Wertera , i takie 
dzieła wywołują zawsze efekt najsilniejszy. 



człowiekiem, w którym czynna jest natura w całej 
swojej doskonałości. Ale jako że cel ostateczny ludzko¬ 
ści nie może być osiągnięty inaczej niż przez stopnio¬ 
wy postęp, a człowiek naturalny może postępować 
naprzód tylko w ten sposób, że się cywilizuje i w kon¬ 
sekwencji przeobraża się w człowieka kultury, nie ma 
żadnej wątpliwości co do tego, któremu z nich należy 
przyznać wyższość z uwagi na ów cel ostateczny. 

To, co zostało tutaj powiedziane o dwóch różnych for¬ 
mach człowieczeństwa, można zastosować również do 
dwóch im odpowiadających form poezji. 

Dlatego też poetów starożytnych i nowoczesnych — 
naiwnych i sentymentalnych •— albo nie należy w ogó¬ 
le porównywać, albo porównywać ich jedynie z uwagi 
na wspólne im pojęcie wyższe (a takie pojęcie rzeczy¬ 
wiście istnieje). Jest bowiem oczywiste, że skoro po¬ 
jęcie rodzajowe poezji uprzednio wyabstrahowało się 
jednostronnie z poezji starożytnej, to nic łatwiejszego, 
jak uznać poetów nowych za stojącyćh niżej. Jeśli 
poezją nazywa się jedynie to, co we wszystkich cza¬ 
sach tak samo oddziałuje na natury proste, to konse¬ 
kwentnie musi się zakwestionować prawo twórców 
nowoczesnych do miana poetów, i to w tym, co stanowi 
u nich piękno najbardziej swoiste i wzniosłe, ponieważ 
tam właśnie przemawiają tylko do wychowanka kul¬ 
tury, a nic nie mają do powiedzenia naturze prostej *. 
Czyj duch nie jest już zaprawiony w wychodzeniu poza 

* Moliere jako poeta naiwny mógłby od biedy uzależ¬ 
niać od orzeczenia swojej subretki, co w jego kome¬ 
diach ma zostać, a co odpaść; i należałoby sobie na¬ 
wet życzyć, żeby mistrzowie francuskiego koturna od 
czasu do czasu robili taką próbę ze swoimi tragedia¬ 
mi. Nie radziłbym jednak poddawać takim kryte¬ 
riom ód Klopstocka lub najpiękniejszych ustępów 
Mesjady, Raju utraconego, Natana Mędrca i wielu 
innych utworów. Ale co mówię? Wszakże kryterium 
takie jest faktycznie stosowane i Molierowska su¬ 
bretka wymownie i obficie rezonuje na temat poe¬ 
zji, sztuki itp. w naszych Bibliotekach Krytycznych, 
Rocznikach Filozoficznych i Literackich i opisach 
podróży — tyle tylko, że odpowiednio do gleby nie¬ 
mieckiej i jak ; przystało w izbie czeladnej niemiec¬ 
kiej literatury, czyni to jeszcze bardziej niesmacznie 
niż subretka francuska. 
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rzeczywistość do królestwa idej, dla tego najbogatsza 
treść będzie pustym pozorem, a najwyższe natchnienie 
poetyckie — egzaltacją. Żadnemu człowiekowi rozsąd¬ 
nemu nie przyjdzie na myśl któregokolwiek z nowych 
poetów zestawiać z Homerem w tym, w czym Homer 
jest wielki; toteż śmieszne jest, gdy się słyszy, jak Mil¬ 
tona czy Klopstocka zaszczyca się mianem nowego 
Homera. Ale też żaden poeta starożytny, a już naj¬ 
mniej Homer, nie wytrzyma porównania z poetą no¬ 
woczesnym w tym, co tego drugiego charakteryzuje 
w sposób wyróżniający. Tamten, bo i tak można by to 
wyrazić, jest wielki sztuką ograniczenia, ten — sztuką 
nieskończoności (...) 


IDYLLA 

Pozostaje mi jeszcze powiedzieć słów niewiele o tym 
trzecim rodzaju poezji sentymentalnej: tylko niewiele, 
ponieważ bardziej obszerne rozwinięcie, jakiego ten 
właśnie rodzaj szczególnie wymaga, odkładam na czas 
późniejszy * 


* Raz jeszcze muszę przypomnieć, że satyra, elegia 
i idylla, tak jak ukazuję je tutaj jako trzy jedynie 
możliwe rodzaje poezji sfentymentalnej, nie mają nic 
wspólnego z trzema szczególnymi gatunkami poetyc¬ 
kimi, które określa się tymi nazwami, poza sposo¬ 
bem odczuwania, który jest swoisty tak dla 
jednych, jak i dla drugich. Jednakowoż fakt, że poza 
obrębem literatury naiwnej mogą występować tylko 
te trzy rodzaje odczuwania i tworzenia, i że zatem 
podział ten w sposób zupełny wyczerpuje cały zakres 
poezji sentymentalnej, da się łatwo wydedukować 
z samego pojęcia tej poezji. 

Poezja sentymentalna tym się mianowicie różni od 
naiwnej, że stan rzeczywisty, przy którym tamta się 
zatrzymuje, odnosi do idej, a idee stosuje do rzeczy¬ 
wistości. Toteż zawsze ma ona do czynienia, jak już 
zauważyliśmy wyżej, jednocześnie z dwoma obiekta¬ 
mi pozostającymi ze sobą w konflikcie, mianowicie 
z ideałem i z doświadczeniem, a możliwe do pomyśle¬ 
nia stosunki między tymi obiektami są właśnie trzy, 
ani mniej, ani więcej. Albo duch (Gemiit) koncentruje 



Pojęciem ogólnym tego rodzaju literackiego jest po¬ 
etyckie przedstawienie ludzkości niewinnej i szczęśli¬ 
wej. Ponieważ taka niewinność i takie szczęście 
wydawały się nie do pogodzenia ze sztucznymi warun- 

sięna sprzeczności stanu rzeczywistego z idea¬ 
łem, albo na ich zgodności, albo wreszcie zaj¬ 
muje się i jednym, i drugim. W pierwszym przypad¬ 
ku zaspokojenie daje mu siła walki wewnętrznej, 
energia ruchu, w drugim harmonia życia we¬ 
wnętrznego, energia spokoju; w trzecim 
przypadku przeplata się konflikt z harmonią, spokój 
z ruchem. Ten trojaki stan odczuwania prowadzi do 
powstania trzech różnych rodzajów poezji, dla któ¬ 
rych zupełnie są odpowiednie używane powszechnie 
nazwy satyry, idylli i elegii, pod warun¬ 
kiem, że pamięta się jedynie o nastroju, w jaki nas 
wprawiają określape tymi nazwami rodzaje utworów, 
abstrahuje zaś od środków, za pomocą których na¬ 
strój taki wywołują. 

Toteż ten, kto chciałby mnie tu jeszcze zapytać, do 
którego z wymienionych trzech rodzajów zaliczam 
epos, powieść, tragedię itp., dowiódłby tym pytaniem, 
że zupełnie mnie nie zrozumiał. Albowiem pojęcie 
takich poszczególnych gatunków lite¬ 
rackich albo nie jest wcale, albo nie jest wyłącz¬ 
nie określone przez sposób odczuwania; co więcej, 
jest rzeczą wiadomą, że każdy z nich może być zrea¬ 
lizowany nie tylko przy sposobie odczuwania jednego 
typu i że w konsekwencji może reprezentować ten 
lub inny z wymienionych przeze mnie rodzajów. 

Na zakończenie pragnę jeszcze zauważyć, że jeśli jest 
się skłonnym uznać poezję sentymentalną, co jej się 
słusznie należy, za jedną z gałęzi (a nie za obcą na¬ 
rośl) prawdziwej sztuki poetyckiej i za jej wzboga¬ 
cenie, to i ją należy brać pod uwagę przy określaniu 
gatunków poetyckich, i w ogólności w całym prawo¬ 
dawstwie literatury, które dotąd wciąż jeszcze opiera 
się jednostronnie na wzorach poetów starożytnych 
i naiwnych. Poeta sentymentalny odbiega od naiwnego 
w punktach zbyt istotnych, by można było bez zada¬ 
wania mu gwałtu stosować do niego wszędzie formy, 
które wprowadził tamten. Niewątpliwie trudno jest 
przy tym zawsze odróżnić należycie wyjątki, wyni¬ 
kające z odmienności rodzajów, od wyskoków, na ja¬ 
kie sobie pozwala brak talentu. W każdym jednak 
razie doświadczenie nas poucza, że w rękach poetów 
sentymentalnych (także najznakomitszych) ani jeden 
gatunek poetycki nie pozostał zupełnie taki sam, ja¬ 
kim był u starożytnych, i że pod starymi nazwami 
wprowadzone były nierzadko rodzaje zupełnie nowe. 


18 Schiller 


273 



kami panującyfni w społecznościach większych, a tak¬ 
że z określonym stopniem wykształcenia i wydelikace¬ 
nia, przeto poeci przenosili scenerię idylli z tłoku 
życia miejskiego do prostej kondycji pasterzy i wyzna¬ 
czali miejsce jej akcji przed początkiem kul¬ 
tury, w dziecięcym wieku ludzkości. Łatwo jednak 
zrozumieć, że te określenia są czysto akcydentalne i że 
należy je brać pod uwagę nie jako cel idylli, lecz tylko 
jako środek najbardziej naturalny do osiągnięcia jej 
celu. Samym zaś celem jest zawsze tylko jedno: przed¬ 
stawienie człowieka w stanie niewinności, tj. w stanie 
harmonii, w stanie wewnętrznego i zewnętrznego spo¬ 
koju. 

Jednakże stan taki nie tylko istnieje przed początkiem 
kultury, lecz jest też tym stanem, jaki kultura, jeżeli 
ma ona wszędzie jakąś jedną określoną tendencję, sta¬ 
wia sobie za cel ostateczny. Jedynie idea takiego stanu 
i wiara w możliwość jego urzeczywistnienia może po¬ 
godzić człowieka ze wszystkimi dolegliwościami, na 
jakie jest on narażony postępując drogą kultury; gdy¬ 
by miała to być tylko chimera, w pełni usprawiedli¬ 
wione byłyby skargi tych, którzy w rozwoju społe¬ 
czeństw 1 w szkoleniu intelektu widzą tylko zło i ten 
porzucony stan naturalny uważają za prawdziwy cel 
ludzkości. Dla człowieka żyjącego w warunkach kul¬ 
tury jest więc nieskończenie ważne otrzymać zmysło¬ 
we potwierdzenie możliwości urzeczywistnienia owej 
idei w świecie zmysłowym, możliwej realności takiego 
stanu; ponieważ zaś doświadczenie nie tylko takiej 
wiary nie wspiera, lecz raczej ustawicznie jej przeczy, 
przeto także i w tym przypadku, jak w tylu innych, 
z pomocą przychodzi rozumowi zdolność poetycka 
(Dichtungsvermogen), doprowadzając tę ideę do na- 
oczności 1 urzeczywistniając ją w jednostkowych przy¬ 
padkach. 

Wprawdzie owa niewinność stanu pasterskiego istnieje 
tylko w wyobraźni poetów i fantazja także i tutaj mu¬ 
siała okazać się twórcza, ale nie mówiąc już o tym, że 
zadanie było tu o wiele prostsze i łatwiejsze do wyko¬ 
nania, już w samym doświadczeniu mogła ona znaleźć 
poszczególne elementy, które trzeba było tylko wyłu- 
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skać i połączyć w całość. Pod niebem łaskawym, przy 
prostych stosunkach panujących w tym pierwszym 
stanie, przy ograniczonej wiedzy, łatwo jest zaspokoić 
naturę, i człowiek dziczeje dopiero wtedy, gdy trapią 
go potrzeby. Wszystkie ludy, które mają historię, mają 
także swój raj, stan niewinności, złoty wiek; a nawet 
każdy poszczególny człowiek ma swój raj, swój złoty 
wiek, o którym sobie przypomina z większym lub 
mniejszym zachwytem, zależnie od tego, czy jest na¬ 
turą bardziej czy mniej poetycką. Samo doświadczenie 
dostarcza więc dostatecznie wielu elementów do obra¬ 
zu, którym zajmuje się sielanka pasterska. Ale też dla¬ 
tego jest ona zawsze fikcją piękną i budującą i w jej 
przedstawieniu zdolność poetycka rzeczywiście praco¬ 
wała dla ideału. Albowiem dla człowieka, który od¬ 
szedł od prostoty natury i poddał się niebezpiecznym 
rządom swego rozumu, jest rzeczą nieskończenie ważną 
móc znowu oglądać prawodawstwo natury w wydaniu 
czystym, by w tym wiernym zwierciadle oczyścić się 
z deprawacji sztuczności i kunsztu. Ale zachodzi przy 
tym jedna okoliczność, która bardzo istotnie umniejsza 
wartość estetyczną takich poematów. Umieszczane 
przed początkiem kultury, wyłączają one 
nie tylko jej strony ujemne, lecz jednocześnie jej stro¬ 
ny dodatnie, i ze swej istoty muszą być z kulturą 
w konflikcie. Teoretycznie cofają więc nas 
wstecz, chociaż praktycznie wiodą nas naprzód 
i uszlachetniają. Niestety ukazują za nami cel, k u 
któremu powinny nas wszakże p r*b w a a z i ć, 
i dlatego mogą w nas wywoływać tyiko smutne poczu¬ 
cie utraty, a niei radosne uczucie nadziei. Ponieważ 
osiągają swój cel tylko przez zniesienie (Aufhebung) 
wszelkiej sztuki i tylko przez prymitywizację natury 
ludzkiej, przeto bardzo dużo dając sercu, o wiele za 
mało ofiarowują dla ducha i ich krąg jednostajny 
zbyt szybko się zamyka. Toteż lubimy je i chętnie z ni¬ 
mi przestajemy tylko wtedy, gdy odczuwamy potrzebę 
spokoju, a nie w momentach, gdy nasze siły pragną 
ruchu i aktywności. Mogą one być tylko lekar¬ 
stwem dla duszy chorej, a nie pokarmem dla 
zdrowej; nie są zdolne ożywiać, lecz tylko uspokajać. 
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Tego niedostatku, wynikającego z samej istoty sielanki 
pasterskiej, nie zdoła usunąć najwyższy nawet kunszt 
poetów. Wprawdzie także 1 temu rodzajowi poetyc¬ 
kiemu nie brak entuzjastycznych wielbicieli i znajdą 
się zawsze czytelnicy, którzy wolą Amyntasa 1 Dafnisa 
od największych arcydzieł muzy epickiej i dramatycz¬ 
nej, ale u takich czytelników o wartości dzieła sztuki 
wyrokuje nie tyle smak, co indywidualna potrzeba, 
i w konsekwencji ich sądów nie możemy tu brać pod 
uwagę. Czytelnik obdarzony inteligencją i wrażliwo¬ 
ścią docenia wprawdzie wartość takich utworów po¬ 
etyckich, ale rzadziej go one pociągają i szybciej wy¬ 
wołują w nim przesyt. Za to tym silniej oddziałują 
w momencie aktualnie odczuwanej potrzeby; ale pię¬ 
kno prawdziwe nie powinno być zmuszone na taki 
moment czekać, lecz raczej samo ma go wytwarzać. 

To, co tutaj zarzucam sielance pasterskiej, odnosi się 
zresztą tylko do idylli sentymentalnej); idylli naiwnej 
bowiem nigdy nie może brakować treści, ponieważ 
tam jest ona już zawarta w samej formie. Wszel¬ 
ka poezja musi mianowicie mieć pewną zawartość nie¬ 
skończoną, i tylko dzięki temu jest poezją, ale waru¬ 
nek ten może spełniać na dwa różne sposoby. Może 
być nieskończona pod względem formy, i taką jest 
wtedy, gdy swój przedmiot przedstawia ze wszyst¬ 
kimi jego granicami, kiedy go indywiduali¬ 
zuje; i może być nieskończona pod względem materii, 
a taką jest wtedy, gdy od swego przedmiotu odsuwa 
wszelkie granice, gdy go idealizuje; a więc albo 
przez przedstawienie absolutne, albo przez przedsta¬ 
wienie absolutu. Pierwszą drogę wybiera poeta naiw¬ 
ny, drugą — sentymentalny. Tamten nie może więc 
chybić swego przedmiotu, jeśli tylko trzyma się wier¬ 
nie natury, która jest zawsze i wszędzie ograniczona, 
tzn. nieskończona co do formy, dla tego natomiast na¬ 
tura ze swoim powszechnym ograniczeniem stanowi 
przeszkodę, jako że ma ona włożyć w przedmiot treść 
absolutną. Toteż poeta sentymentalny nie umie ko¬ 
rzystać ze swojej przewagi, jeśli od poety naiwnego 
zapożycza przedmiot, zapominając, że przed¬ 
miot sam w sobie jest całkowicie obojętny i staje się 
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poetycki dopiero przez sposób, w jaki jest traktowany. 
Tak postępując, zupełnie niepotrzebnie stawia sobie 
poeta sentymentalny granice takie same jak naiwny, 
przy czym nie może on tego ograniczenia urzeczywist¬ 
nić w pełni i rywalizować z poetą naiwnym pod wzglę¬ 
dem absolutnej określoności przedstawiania. Powinien 
więc w wyborze przedmiotu raczej oddalać się od po¬ 
ety naiwnego, ponieważ tylko pod względem przed¬ 
miotu może mu odebrać tę przewagę, jaką tamten ma 
nad nim pod względem formy. 

Jeśli zastosujemy to do idylli pasterskiej uprawianej 
przez poetów sentymentalnych, znajdziemy wyjaśnie¬ 
nie, dlaczego ten rodzaj poezji, nawet tam, gdzie jest 
dziełem geniuszu i najwyższego kunsztu, nie zadowala 
w pełni ani serca, ani ducha. Poeci tacy przedstawiają 
ideał, a jednocześnie zachowują ciasny i ubogi świat 
pasterski, podczas gdy powinni byli po prostu albo 
wybrać inny świat dla ideału, albo inny sposób przed¬ 
stawiania dla świata pasterskiego. Ich poematy są 
na tyle idealne, że traci na tym indywidualna prawda 
przedstawienia, a znowu na tyle indywidualne, że cierpi 
na tym idealna treść. Tak np. pasterz Gessnerowski nie 
może nas zachwycić jako natura, dzięki prawdzie na¬ 
śladownictwa, na to jest bowiem istotą zbyt idealną; 
ale nie może nas też zadowolić przez nieskończoność 
myśli, na to jest powiem postacią zbyt ubogą. Będzie 
się wprawdzie w pewnym stopniu podobać wszystkim 
typom czytelników bez wyjątku, jako że dąży do połą¬ 
czenia naiwności z sentymentalizmem i dzięki temu 
w pewnej mierze czyni zadość dwóm przeciwstawnym 
wymaganiom, jakie można postawić autorowi poetyc¬ 
kiemu; ponieważ jednak poeta w swym umiłowaniu, 
by połączyć jedno z drugim, nie zaspokaja w pełni ani 
jednego, ani drugiego, nie jest ani całkiem naturalny, 
ani całkiem idealny, przeto nie może się w pełni ostać 
przed smakiem wyrobionym, który w rzeczach este¬ 
tycznych nie toleruje połowiczności. Jest zjawiskiem 
uderzającym, że ta połowiczność rozciąga się również 
na język tegoż, autora, niezdecydowanie oscylujący 
między poezją a prozą, jak gdyby poeta obawiał się, że 
w mowie wiązanej mógłby się zbytnio oddalić od rze- 
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czywistej natury, a w niewiązanej stracić poetyckie 
natchnienie. Wyższe już zaspokojenie daje nam Mil¬ 
tona wspaniałe przedstawienie pierwszej pary ludzi 
i stanu niewinności w raju — ta najpiękniejsza ze 
znanych mi idylla w rodzaju sentymentalnym. Tutaj 
natura jest szlachetna, uduchowiona, jednocześnie 
bardzo rozległa i pełna głębi; najwyższa treść człowie¬ 
czeństwa została przybrana w najbardziej uroczą szatę. 
A więc także i tutaj, w idylli, podobnie jak we wszyst¬ 
kich innych formach literackich, trzeba raz na zawsze 
dokonać wyboru między indywidualnością a idealno- 
ścią; albowiem chcieć zadowolić oba wymogi jedno¬ 
cześnie, to droga najpewniejsza do uchybienia i jed¬ 
nemu, i drugiemu. Jeżeli poeta nowoczesny czuje 
w sobie dosyć ducha greckiego, ażeby mimo całej 
oporności swojej materii współzawodniczyć z Grekami 
na ich terenie, mianowicie na polu poezji naiwnej, 
niechaj to czyni całkowicie i czyni wyłącznie, zupełnie 
nie zważając na wymogi sentymentalnych upodobań 
swojego czasu. Dorównać wzorom będzie mu wpraw¬ 
dzie trudno, bo między oryginałem a najszczęśliwszym 
nawet naśladownictwem zostanie zawsze dostrzegalny 
dystans, ale taką wybierając drogę będzie miał przy¬ 
najmniej pewność, że stworzy dzieło prawdziwie poe¬ 
tyckie. Jeżeli natomiast instynkt poetycki ciągnie go do 
ideału, to niechaj dąży do ideału całkowicie, w zupełnej 
czystości, nie zatrzymując się, zanim nie osiągnie 
szczytu, i nie spoglądając za siebie, by sprawdzić, czy 
rzeczywistość idzie w jego ślady. Niechaj gardzi nie¬ 
godnym wybiegiem, jakim jest zubażanie treści ideału 
po to, by go dopasować do ludzkiej ułomności, i rezy¬ 
gnacja z wymogów ducha na rzecz łatwiejszego poro¬ 
zumienia z sercem. Niechaj nie każe nam wracać do 
naszego dzieciństwa, ażeby ofiarować nam spokój oku¬ 
piony utratą najcenniejszych zdobyczy rozumu i nie 
mogący trwać dłużej niż uśpienie naszych sił ducho¬ 
wych, lecz niech nas prowadzi naprzód do naszej doj¬ 
rzałości, która jest nagrodą bojownika i szczęściem 
zwycięzcy. Niechaj postawi sobie za zadanie stworzenie 
takiej idylli, w której owa niewinność pasterzy będzie 
zrealizowana także w podmiotach kultury oraz w wa- 
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runkach życia najbardziej intensywnego i pełnego na¬ 
miętności, myśli najbardziej rozwiniętej, sztuki naj¬ 
bardziej wyrafinowanej, największego wysubtelnienia 
obyczajów, która, krótko mówiąc, człowieka — nie mo¬ 
gącego już wrócić do Arkadii — poprowadzi aż do 
E1 i z j u m. 

Pojęcie takiej idylli jest pojęciem całkowitego ustania 
walki zarówno w indywidualnym człowieku, jak 
i w społeczeństwie, pojęciem swobodnego pogodzenia 
skłonności z prawem, pojęciem natury wyświęconej 
do najwyższej godności etycznej; jest jednym słowem 
tym samym, co ideał piękna zastosowany do realnego 
życia. Charakter takiej idylli polegałby więc na tym, 
że byłaby w niej całkowicie zniesiona wszelka 
sprzeczność rzeczywistości z ideałem, 
która dostarczała materii poezji satyrycznej i elegij¬ 
nej, i że tym samym ustałby wszelki konflikt uczuć. 
Dominującym wrażeniem wywoływanym przez ten ro¬ 
dzaj poetycki byłby więc spokój, ale spokój dosko¬ 
nałości, a nie bierności; spokój, będący' wynikiem 
równowagi sił, a nie ich zastoju, pełni, a nie pustki, 
i któremu towarzyszy poczucie możności nieskończo¬ 
nej. Ale też właśnie dlatego, że. odpada tu wszelki 
opór, nieporównanie trudniej jest w takiej idylli niż 
w obu poprzednio wymienionych rodzajach poetyckich 
stworzyć ruch, bez którego wszakże oddziaływanie 
poetyckie jest w ogóle nie do pomyślenia. Miałaby to 
być najwyższa jedność, ale bez uszczerbku dla różno¬ 
rodności; umysł musiałby znajdować zaspokojenie, tak 
jednak, żeby nie ustało przy tym dążenie. Na rozwią¬ 
zaniu tego problemu,,polega właściwe zadanie, jakie 
stoi przed teorią idyllii 

Na temat stosunku tych dwóch rodzajów poezji do 
siebie nawzajem i do poetyckiego ideału możemy 
stwierdzić co następuje. 

Dla poety naiwnego natura była łaskawa, że pozwalała 
mu, by zawsze działał jako nierozłączna jedność, by 
w każdym momencie był samodzielną i doskonałą ca¬ 
łością oraz by człowieczeństwo w całej jego treści 
przedstawiał w świecie rzeczywistym. Poecie sentymen¬ 
talnemu zaś użyczyła mocy, czy też raczej wpoiła mu 
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żywy popęd, do odzyskania własnymi siłami tej jed¬ 
ności, która wskutek abstrakcji została w nim znie¬ 
siona; a więc do uczynienia człowieczeństwa w sobie 
zupełnym i do przejścia od stanu ograniczonego ku 
nieskończonemu *. Jednakże wspólnym zadaniem obu 
jest znalezienie pełnego wyrazu dla natury ludzkiej, 
bez czego nie mieliby prawa do miana poetów; ale 
poeta naiwny, i na tym polega jego przewaga nad 
poetą sentymentalnym, dysponuje zawsze realnością 
zmysłową, realizuje jako rzeczywisty fakt to, co tam¬ 
ten jedynie stara się osiągnąć. Tego też doświadcza na 
sobie każdy, kto sam siebie obserwuje przy rozkoszo¬ 
waniu się poezją naiwną. Odczuwa w takich momen¬ 
tach aktywność wszystkich sił swego człowieczeństwa, 
niczego mu nie brak, stanowi w sobie całość; niczego 
nie odróżniając w tym, co czuje, raduje się jednocześ¬ 
nie i swoją aktywnością duchową, i swoim życiem 
zmysłowym. Zupełnie inny jest nastrój, jaki wywołuje 
u czytelnika poeta sentymentalny. Tutaj czuje on tylko 
żywy popęd do wytworzenia w sobie harmonii, któ¬ 
rej tam rzeczywiście doświadczał, do uczynienia z sie¬ 
bie całości, do doprowadzenia w sobie człowieczeń¬ 
stwa do pełnego wyrazu. Toteż tutaj duch (Gemiit) jest 
w ruchu, napięty, oscyluje między uczuciami przeciw¬ 
stawnymi, gdy tam był spokojny, rozluźniony, pojed¬ 
nany ze sobą i doskonale zaspokojony. 


* Na użytek czytelnika o nastawieniu naukowym za¬ 
uważę, że te dwa sposoby odczuwania, pomyślane 
w ich najwyższym pojęciu, mają się do siebie tak, 
jak kategorie pierwsza i trzecia, gdzie trzecia po¬ 
wstaje zawsze w ten sposób, że pierwszą wiąże się 
z jej bezpośrednim przeciwieństwem. Przeciwień¬ 
stwem odczuwania naiwnego jest mianowicie reflek¬ 
sja intelektu, a postawa sentymentalna jest rezul¬ 
tatem usiłowania, ażeby także w warunkach reflek¬ 
sji przywrócić — co do treści — odczuwanie naiwne. 
To nastąpiłoby przez spełnienie ideału, gdy sztuka 
znowu styka się z naturą. Jeżeli przejdziemy te trzy 
pojęcia wedle wzoru kategoryj, to naturę i odpowia¬ 
dającą jej postawę naiwną znajdziemy zawsze w ka¬ 
tegorii pierwszej, sztukę — jako zniesienie natury 
przez swobodnie działający intelekt — zawsze w dru¬ 
giej, i wreszcie ideał, w którym sztuka doskonała 
wraca do natury — w kategorii trzeciej. 
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Ale chociaż poeta naiwny z jednej strony góruje nad 
sentymentalnym pod względem realności i nadaje 
rzeczywistą egzystencję temu, ku czemu poeta senty¬ 
mentalny może tylko wzbudzić żywy popęd, to ma jed¬ 
nak znów ten ostatni nad pierwszym tę wielką prze¬ 
wagę, że przedmiotem popędu może on uczynić 
przedmiot większy od tego, który tamten 
osiągnął i mógł osiągnąć. Każda rzeczywistość, dobrze 
o tym wiemy, pozostaje w tyle za ideałem; wszystko, 
co istniejące, jest ograniczone, natomiast myśl nie zna 
granic. To ograniczenie, któremu podlega wszystko, co 
zmysłowe, dotyka więc również poetę naiwnego, pod¬ 
czas gdy poecie sentymentalnemu przysługuje bezwa¬ 
runkowa wolność władzy myślowej. Ten pierwszy wy¬ 
konuje więc wprawdzie swoje zadanie, ale samo zada¬ 
nie jest ograniczone; ten drugi swojego nie wykonuje 
całkowicie, ale za to jego zadanie jest zadaniem nie¬ 
skończonym. Także i o tym może każdego pouczyć 
własne doświadczenie. Od poety naiwnego przechodzi 
się łatwo i chętnie do żywej teraźniejszości. Natomiast 
poeta sentymentalny zawsze wywołuje w nas na pe¬ 
wien czas niechęć do realnego życia. Nasz duch (Ge- 
miit) jakby się przez nieskończoność idei rozszerzał 
poza swój wymiar naturalny, tak że nie może go już 
wypełnić żadne faktyczne istnienie. Chętniej zagłębia¬ 
my się w sobie samych i obserwujemy własną we- 
wnętrzność, w niej, w świecie idej, znajdując pokarm 
dla pobudzonego popędu, zamiast jak tam, wychodzić 
od siebie ku przedmiotom zmysłowym. Poezja senty¬ 
mentalna rodzi się w odosobnieniu i ciszy, i do odo¬ 
sobnienia i ciszy zachęca; poezja naiwna jest dzieckiem 
życia, i prowadzi też z powrotem do życia (...) 


W odniesieniu do poezji są w obiegu dwie zasady, któ¬ 
re same w sobie są zupełnie słuszne, ale w tym znacze¬ 
niu, w jakim zazwyczaj się je rozumie, nawzajem się 
wyłączają. O zasadzie pierwszej, wedle której „poezja 
ma dawać przyjemność i wypoczynek”, powiedzieliś¬ 
my już wyżej, że może ona sprzyjać pustce i płaskości 
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obrazu poetyckiego; druga zasada, wedle której „zada¬ 
niem poezji jest moralne uszlachetnienie człowieka”, 
bierze znowu w obronę przesadę. Nie będzie rzeczą 
zbędną przyjrzeć się bliżej obu tym zasadom, które 
ludzie tak często mają na ustach i często interpretują 
tak zupełnie fałszywie i tak niezręcznie stosują. 
Wypoczynkiem nazywamy przejście od jakiegoś stanu 
narzuconego do stanu, który jest dla nas naturalny. 
Wszystko zależy więc tu od tego, co uważamy za nasz 
stan naturalny i co rozumiemy przez stan narzucony. 
Jeżeli za stan naturalny uważamy jedynie swobodną 
grę naszych sił fizycznych i wolność od wszelkiego 
przymusu, to każda czynność rozumu, jako że zawsze 
stawia opór zmysłowości, jest zadawaniem nam gwałtu, 
a prawdziwym ideałem wypoczynku byłby bezruch 
duchowy połączony z ruchem zmysłowym. Jeżeli nato¬ 
miast za stan naturalny uznamy niczym nieograniczo¬ 
ną możność wszelkiej ekspresji człowieczej 1 zdolność 
dysponowania wszystkimi naszyrfil siłami z tą samą 
swobodą, to każde oddzielenie i odosobnienie 
tych sił będzie stanem przymusu, a ideałem wypoczyn¬ 
ku — powrót do naszej natury całościowej po napię¬ 
ciach jednostronnych. Tamten pierwszy ideał stawia 
przed nami tylko potrzeba naszej natury zmysło¬ 
wej, ten drugi wyznacza nam — suwerenność naszej 
natury ludzkiej. Który z tych dwóch rodzajów 
wypoczynku mogłaby i miałaby dawać poezja, to 
w teorii nie jest w ogóle zagadnieniem; nikt bowiem 
nie chciałby uchodzić za człowieka, który byłby skłon¬ 
ny stawiać ideał ludzkości poniżej ideału zwierzęcości. 
Niemniej jednak żądania, jakie w życiu realnym zwy¬ 
kło się stawiać utworom poetyckim, brane są przede 
wszystkim z ideału zmysłowego i najczęściej tak właś¬ 
nie rozumiany ideał — chociaż nie określa szacun- 
k u, jakim się je darzy — decyduje o tym, które 
utwory się podobają i są szczególnie łu¬ 
biane. Stanem duchowym przeważającej części lu¬ 
dzi jest z jednej strony wytężona i wyczerpująca pra¬ 
ca, a z drugiej strony gnuśne używanie. Praca 
jednak, o czym wszyscy wiemy, czyni zmysłową po¬ 
trzebę odprężenia duchowego i ustania aktywności 



nieporównanie bardziej palącą od moralnej potrzeby 
harmonii i absolutnej wolności działania, ponieważ 
przede wszystkim musi być zaspokojona natura, 
zanim duch może wysunąć swoje żądania; on sam 
krępuje nawet i obezwładnia popędy moralne, które 
jedynie mogłyby z takimi żądaniami wystąpić. Toteż 
nic nie jest bardziej niesprzyjające wrażliwości na 
prawdziwe piękno jak te dwa nader u ludzi powszech¬ 
ne stany ducha, i to też tłumaczy, dlaczego tak niewie¬ 
lu, nawet z tych lepszych, ma w rzeczach estetycznych 
sąd właściwy. Piękno jest produktem zestrojenia du¬ 
cha zę zmysłami; przemawia jednocześnie do wszyst¬ 
kich władz człowieka i dlatego też może być odczu¬ 
wane i doceniane jedynie przy założeniu całkowitego 
i swobodnego użycia wszystkich jego sił. Potrzebne są 
do tego zmysły otwarte, serce rozszerzone, umysł świe¬ 
ży i nieosłabiony; potrzebne jest ześrodkowanie całej 
natury człowieka, do czego niezdolny jest ten, kto 
wskutek myślenia abstrakcyjnego jest san\-'w sobie 
podzielony, przez drobiazgowe formuły czynności ko¬ 
mercyjnych — zawężony i przez natężanie uwagi zmę¬ 
czony. Tacy ludzie pragną wprawdzie materii zmysło¬ 
wej, nie po to jednak, by na niej ćwiczyć dalej swoje 
siły intelektualne, lecz by ich grę zatrzymać. Chcą być 
wolni, ale wolni tylko od ciężaru męczącego dla ich 
bierności, nie od ograniczenia krępującego ich aktyw¬ 
ność. 

Czy można się więc dziwić, że takim powodzeniem cie¬ 
szą się w rzeczach estetycznych miernota i pustka, 
i że umysły pospolite w ten sposób mszczą się na pięk¬ 
nie prawdziwym,, aktywnym? Liczyli, że znajdą w pięk¬ 
nie odpoczynek, ale odpoczynek na miarę ich potrzeb 
i ubogich wyobrażeń, z przykrością więc stwierdzają, 
że teraz dopiero oczekuje się od nich wysiłku, do ja¬ 
kiego są może niezdolni nawet w swoich najlepszych 
momentach. Tam natomiast są mile widziani tacy, jacy 
są: jakkolwiek niewiele przyniosą ze sobą siły, jeszcze 
o wiele mniej będą jej potrzebowali, by ogarnąć bez 
reszty ducha swojego pisarza. Od wysiłku myślenia są 
tam od razu zwolnieni i natura, odprężona w błogo¬ 
sławionym rozkoszowaniu się Niczym, może wypoczy- 
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wać na miękkich poduszkach płaskości. W świą¬ 
tyni Talii i Melpomeny, tak jak przedstawia się ona 
u nas, króluje ulubiona bogini; przyjmuje ona na swo¬ 
je szerokie łono otępiałego uczonego i wyczerpanego 
kupca i kołysze ducha do magnetycznego snu, ogrze¬ 
wając odrętwiałe zmysły i słodko bujając wyobraź¬ 
nię. 

I dlaczego nie mielibyśmy wybaczać umysłom pospoli¬ 
tym tego, co dostatecznie często przytrafia się także 
najznakomitszym. Odprężenie, jakiego żąda natura po 
każdym dłuższym napięciu i jakie sobie urządza nawet 
bez żądania (a tylko takie momenty zwykło się prze¬ 
znaczać na rozkoszowanie się dziełami sztuki), tak 
bardzo nie sprzyja estetycznej władzy sądzenia, że 
w klasach naprawdę pracujących niewielu znajdzie 
się ludzi, którzy w sprawach smaku potrafią mieć sąd 
pewny i, co tu szczególnie jest ważne, stały. Nie ma 
zjawiska częstszego jak to, że w sądach o pięknie 
uczeni fatalnie się kompromitują wobec światowców 
o wyrobionym smaku i że zwłaszcza zawodowi sędzio¬ 
wie sztuki są pośmiewiskiem dla wszystkich znawców. 
Ich odczuwanie nie kultywowane, już to przesadne, 
już to prymitywne, najczęściej wprowadza ich w błąd, 
a gdy w jego obronie powołują się na teorię, to mogą 
na jej podstawie wydawać tylko sądy techniczne 
(dotyczące celowości dzieła), a nie estetyczne, 
które muszą zawsze obejmować całość, a więc roz¬ 
strzygające musi w nich być doznanie. Gdyby chcieli 
oni chociaż zrezygnować dobrowolnie z ocen estetycz¬ 
nych i ograniczyć się do technicznych, byłby z nich 
jeszcze jakiś pożytek, jako że poeta w natchnieniu, 
a wrażliwy czytelnik w momencie rozkoszowania się, 
mogą łacno zaniedbać szczegóły. Ale tym śmieszniej¬ 
szym jest widowiskiem, gdy takie natury prymitywne, 
które najbardziej nawet nad sobą pracując mogą dojść 
co najwyżej do opanowania jakiejś jednej szczegóło¬ 
wej sprawności, swoją ubogą indywidualność prezen¬ 
tują jako reprezentanta powszechnego odczucia i w po¬ 
cie czoła — wyrokują o pięknie. 

Pojęciu wypoczynku, jaki miałaby zapewniać 
poezja, wyznacza się zazwyczaj, jak widzieliśmy, zbyt 



wąskie granice, ponieważ na ogół ujmuje się je jedno¬ 
stronnie i stosuje tylko do potrzeb zmysłowości. Nato¬ 
miast pojęciu uszlachetnienia, do którego po¬ 
winien zmierzać poeta, wyznacza się zazwyczaj zakres 
o wiele za szeroki, ponieważ określa się je jednostron¬ 
nie wedle samej idei. 

Otóż z uwagi na: ideę uszlachetnianie idzie zawsze 
w niekończoność, ponieważ rozum w swoich postula¬ 
tach nie czuje się związany koniecznymi granicami 
świata zmysłowego i zatrzymać się może dopiero przy 
absolutnej doskonałości. Nie może go zadowolić nic 
takiego, od czego da się pomyśleć coś jeszcze wyższego. 
Przed jego surowym trybunałem nie stanowi uspra¬ 
wiedliwienia żadna potrzeba natury skończonej. Nie 
uznaje on żadnych innych granic, jak granice myśli, 
o niej zaś wiemy, że ulatuje ponad wszelkie granice 
czasu i przestrzeni. Takiego ideału uszlachetnienia, 
jaki wytycza rozum w swoim czystym prawodawstwie, 
nie może sobie stawiać za cel poeta, tak samo jak ni¬ 
skiego ideału wypoczynku, który zaleca mu zmysło¬ 
wość, ponieważ jego zadaniem jest wprawdzie uwolnić 
ludzkość od wszystkich ograniczeń przypadkowych, ale 
bez zniesienia pojęcia człowieczeństwa i bez uchylenia 
jego granic koniecznych. Co poza te linie wykracza, 
jest przesadą, a do przesady właśnie aż nazbyt łatwo 
skłania fałszywie rozumiane pojęcie uszlachetniania. 
Ale trudność polega na tym, że sam poeta nie może 
wznieść się aż do prawdziwego ideału uszlachetnienia 
człowieczego bez ryzyka, że posunie się jeszcze kilka 
kroków dalej. Albowiem po to, by tam dotrzeć, musi 
porzucić rzeczywistość, bo zaczerpnąć go może, tak 
jak każdy ideał, tylko ze źródeł wewnętrznych, moral¬ 
nych. Nie w świecie, który go otacza, nie w zgiełku 
życia czynnego, lecz tylko we własnym sercu go na¬ 
potka, a serce swoje znajdzie tylko w ciszy samotnej 
kontemplacji. Ale przy takim odsunięciu się od życia 
zdarzyć się może, że straci poeta z oczu nie tylko przy¬ 
padkowe granice ludzkości, lecz często także jej gra¬ 
nice konieczne i nieprzekraczalne; i, szukając czystej 
formy, popadnie w niebezpieczeństwo zatracenia 
wszelkiej treści. Rozum będzie uprawiał swoją pracę 
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w nadmiernej izolacji od doświadczenia, tak że tego, 
co znalazł duch kontemplujący na spokojnej drodze 
myśli, nie będzie mógł zrealizować człowiek działający 
na zatłoczonej drodze życia. Dlatego też zazwyczaj ro¬ 
dzi marzyciela to właśnie, co jedynie mogło wydać 
mędrca, którego wyższość polega zapewne w mniej¬ 
szym stopniu na tym, że nie stał się marzycielem, niż 
na tym, że nim nie pozostał. 

Skoro więc nie można pozwolić ani pracującej części 
ludzkości, by określała pojęcie wypoczynku wedle 
swych potrzeb, ani części kontemplatywnej, by pojęcie 
uszlachetnienia wyznaczała wedle swej spekulacji 
(jeżeli to pierwsze pojęcie nie ma się stać zbyt fizycz¬ 
ne, i niegodne poezji, a to drugie zbyt hyperfi- 
zyczne i dla poezji zbyt egzaltowane), i skoro jed¬ 
nocześnie te dwa pojęcia, jak poucza doświadczenie, 
rządzą powszechnym sądem o poezji — tedy musimy, 
ażeby móc je należycie zinterpretować, obejrzeć się za 
taką klasą ludzi, która, choć -nie pracuje, jest czynna 
i zdolna do idealizacji bez marzycielstwa, która więc 
łączy w sobie wszystkie realności życia z możliwie 
najmniejszymi jego ograniczeniami i jest unoszona 
przez strumień wydarzeń, nie dając się jednak przezeń 
porwać. Tylko taka klasa może przechować piękną ca¬ 
łość natury ludzkiej, którą każda praca niszczy chwi¬ 
lowo, a życie w znoju niszczy trwale; i tylko ona we 
wszystkim, co czysto ludzkie, swoimi uczuciami 
ustanawiać może prawa dla sądu powszechnego. Czy 
taka klasa rzeczywiście istnieje, albo też raczej czy 
klasa, która rzeczywiście żyje w takićh lub podobnych 
warunkach zewnętrznych, także wewnętrznie odpowia¬ 
da temu pojęciu, to jest inna kwestia, którą tutaj nie 
muszę się zajmować. Jeżeli klasa ta pojęciu temu nie 
odpowiada, to może tylko sama siebie oskarżać, ponie¬ 
waż przeciwstawna jej klasa pracująca ma przynaj¬ 
mniej tę satysfakcję, że uważa siebie za ofiarę swojej 
kondycji. W takiej klasie społecznej (którą tutaj uka¬ 
zuję jednak tylko jako ideę i bynajmniej nie wyma¬ 
gam uznania jej istnienia za fakt) charakter naiwny 
łączyłby się z sentymentalnym — tak, że jeden zabez¬ 
pieczałby drugi przed popadnięciem w skrajność: 



pierwszy chroniłby ducha przed egzaltacją, drugi przed 
zgnuśnienlem. Albowiem ostatecznie musimy wszakże 
przyznać, że ani charakter naiwny, ani sentymentalny, 
wzięty z osobna, nie może w pełni wyczerpać ideału 
pięknego człowieczeństwa, który może się wyłonić tyl¬ 
ko z najgłębszego połączenia obu (...) 

PRZEŁOŻYŁA IRENA KROŃSKA 
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O POEZJI NAIWNEJ I SENTYMENTALNEJ 

1 tJber naive und sentimentalische Dichtung. (1795— 
—1796). Tłumaczenie wg tekstu w: Schillers Werke. 
Nationalausgabe. Weimar 1962. Bd. 20, s. 413—416, 
426—432, 436—440, 446—475, 486—491. 



SPIS TREŚCI 


SŁOWO WSTĘPNE . 7 

I. CZŁOWIEK I EPOKA. 9 

II. WSPÓŁCZESNOŚĆ I WIZJA HISTORII. 43 

Młody Schiller. 48 

W kręgu pism historycznych. 57 

m. MIĘDZY KANTEM I GREKAMI. 68 

„Starożytni i nowocześni”. 69 

Estetyka i antropologia tragiczności .... 75 

Podstawy filozofii piękna. 91 

IV. ESTETYKA, MORALNOŚĆ, POLITYKA.10 

Rewolucja i kryzys kultury.10 

Dwie koncepcje wolności .11 

V. NATURA, KULTURA, SZTUKA.135 

PRZYPISY .169 

LITERATURA PODSTAWOWA.172 

WYBÓR TEKSTÓW 

CO TO JEST HISTORIA POWSZECHNA I PO CO JĄ 
STUDIUJEMY?.177 

ISTOTA PIĘKNA.200 

PIĘKNO MORALNE I JEDNOSTRONNOŚĆ ETYKI 
KANTA.211 

LISTY O ESTETYCZNYM WYCHOWANIU CZŁOWIEKA 222 

List drugi.222 

List trzeci.224 

List czwarty.227 

List piąty .230 

List szósty.233 

List jedenasty.241 

List dwunasty.244 

List czternasty.247 

List piętnasty .250 

O POEZJI NAIWNEJ I SENTYMENTALNEJ.257 

Idylla.272 

288 
































